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Poesia senza frontiere

Questa breve pubblicazione, strumento di lavoro
dedicato agli eventi svolti nel 2006 tra Venezia e
Santiago di Cuba, è l’entusiastica testimonianza del
primo contatto di reciproca scoperta tra due comu-
nità poetiche. “Edizione dell’Autrice” festeggia
così l’annuale impegno dedicato agli incontri che
meritano memoria.

Si assomigliano, le comunità poetiche delle due
città d’acqua: per la fedeltà alla propria poesia e per
la costanza con cui questa quotidianamente viene
riaffermata. Gian Luigi Nespoli, il poeta italiano
che a Santiago ha dedicato dodici anni della sua
vita, definisce i “Talleres de poesia” di Santiago un
“incredibile movimento letterario che sembra rap-
presentare la vivente, sonora smentita della ‘crisi
universale’ che la poesia sta attraversando negli ulti-
mi decenni”.

“Cuba, in molte cose dell’arte, è ancora una feli-
ce eccezione alle ferree leggi del ‘mercato’ – scrive
Nespoli, che nel 2004 ci ha invitato agli incontri di
poesia del Festival del Caribe – e Santiago di Cuba,
per la sua storia, la sua cultura e le sue tradizioni, è
un’eccezione nell’eccezione. Per questo, forse, pos-
sono ancora proliferare i ‘Talleres’, veri laboratori
letterari, al di là della poesia accademica, la poesia
‘laureata’”. 

Per certi versi, questo è vero anche per Venezia,
dove, nella contiguità fisica della “dimensione
umana” e nonostante la marea di iniziative d’impor-
tazione, convivono famiglie poetiche che quotidia-
namente svolgono il superbo e umile lavoro di tener-
si vive, indifferenti – a volte forzosamente – a un
mercato quasi sempre indifferente all’autenticità. E
le iniziative, rincorrendosi e intrecciandosi, danno, a
chi lo voglia, la possibilità di scrivere senza eludere,
come oggi da più parti si rimprovera proprio alla
poesia, il confronto con il presente.

Venezia e Santiago, con i loro rispettivi territori:
intrise di passato, ma vocate a pronunciarsi in modo
determinante per il futuro, esposte a uragani o
acque alte, così come ai Carnevali che ne rinnovano
lo spirito. Su di loro aleggia lo statuto di una poesia
senza frontiere, sorta di “luce di Yara”, quel prezio-
so mitologema della resistenza india che riecheggia
nelle poesie santiaguere, alfabeto di segni nella
caverna sacra dell’interiorità, vagito di comunica-
zione tra i popoli.

Quanto fin qui è stato fatto nella diretta modali-
tà della scambievole traduzione e lettura, nella
maniera più allargata possibile e nelle forme del
lavoro libero e spontaneo e dell’autofinanziamento
personale, possa proseguire con adeguate risorse,
mantenendo sempre viva quella luce.  

Antonella Barina
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Prima di copertina: immagini di Venezia e Santiago (foto di Mimmo
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Palco di Piazza S.Marco 
Venezia, 24 febbraio 2006

NANCY GALANO STIVENS “YARI”

Oshún 

Oshún, Yeyè, yeyéo, andiamo a vincere

Sei arrivata in una zucca, onirica, maestosa
roteando le tue collane e i tuoi bracciali

sopra la testa dei tuoi figli
muovendo maestosa e sensuale il tuo ventaglio 

di dea-santa-puttana.
Fiumi percorrono la cannella della tua pelle

e con le loro acque purifichi il ventre.
Miele ti esce dalle mani

percorre e imbalsama il tuo corpo di mulatta 
castissima cubana

il tuo sangue africano e caraibico 
sale gorgogliante nel tuo sguardo affascinante

insinuante civetta.
Il sole si stacca dalla tua gonna

illumina i nerissimi capelli sparsi 
sulle convulsioni del tuo ventre

si sente nell’aria un odore di cannella
anice e miele impregnano i tamburi.

Terrestre e divina 
l’odore dei maschi sale per le tue cosce

re, dei e guerrieri lambiscono il tuo ventre
tutti vogliono cingere la tua gola seduttrice 

con collane di baci
ma tu danzi su ogni cammino 

inclemente, vendicativa, ammaliante.
Achè pa ti

Oshún Anà, chiama i suoi tamburi
Oshún Balayè offre il suo piatto

Oshún Bumi cerca l’acqua del fiume 
per purificare ogni male

Oshún Odi lega con arguzia
Oshún Edè lenisce con la lingua 

i dolori dei suoi figli
Oshún Funkè dona carezze

Oshún Guerè passeggia turbolenta
Oshún Gumi ricama l’amore

Oshún Koloyà la mulatta rumbera
Oshún Colè sorvola i cadaveri delle sue vittime
Oshún Lelè ascolta i lamenti con le sue orecchie
Oshún Miwà concede le sue collane e la sua gola

Oshún non è di nessuno, ma è di tutti

Santissima vergine della carità 
patrona di quest’isola che è la tua zucca

dove hai tatuato l’amore nel cuore della tua gente
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Traduzioni di Ada Galano, Antonella Barina, Nancy Galano,
Alessandro Cabianca, Gian Luigi Nespoli, Luci Bastianetto
Bussolin, Carla Zancanaro
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il rosso porpora della violenza arriva sino 
alla tua sponda.

Olokún Yemayà
Lega al fondo del mare questo vaso di Pandora

aperto sul mondo
che questo posto sia la giara 

che una volta abbiamo sognato.
Sul nostro tavolo sono rimasti soltanto scarafaggi

a disputarsi le briciole d’una grande cena
dove i potenti degustano e distribuiscono 

la speranza.
Rompi con le tue acque

la montagna di banconote che comprano il futuro.
Assorda col tuo ruggito le orecchie di chi 

non ascolta il lamento di tanti e tanti umani.
Cerca nella tua sponda la pietra 
con cui Davide uccise il gigante

per lanciarla contro lo scoglio dell’impotenza.
Vergine di Regla, Yemayà, regina e madre 

tu vedi tutto, tutto sai, crei e distruggi.
Allora stringi una collana di piombo 
alla gola ambiziosa dell’incertezza.

Ferma il maremoto che travolge la verità,
fai che fioriscano zagare di sale fra le onde,

spingile infine sul margine del cammino.

Vieni, ondeggiante e altezzosa 
sopra alle acque, alla riva del mondo.

Olokún Yemayà,
aiutaci a scagliare la prima pietra

Nota: Yemayà Iyà Mi, mo ay: saluti alla divinità

*

Signore

Signore,
voglio bere fino all’ultima goccia

l’aroma della tua nuova opera,
far cadere tutti i muri di tutti i castelli,
liberare tutte le voci che chiedono pace

perché urlino le proprie richieste.
Voglio amare ed essere amata senza frontiere,

essere fedele a me stessa come forma
migliore dell’essere fedele a te,
amare con amore, dopo l’amore

e con l’amore di dio
che è pace, fiducia, forza.

Voglio fare tutto quello che è possibile
e impossibile per amore

perché risusciti tutto quello che è morto.
Voglio far ricco il cuore di chi spera.

Tu sei l’uccello che canta nell’oscura notte.
La fede non è credere che esisti,
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un pavone reale rinfresca il ritmo 
dei tuoi bracciali d’oro

estasiando, sfregando, seducendo.
Si sazierà prima il mare d’acqua,

che tu degli uomini.
Più che africana, sei nata da una palma

nell’arcobaleno delle agitate acque caraibiche.
Sulla cima d’una montagna

sulle rive d’un fiume
luogo indistruttibile del tuo regno

le donne ti acclamano
gli uomini ti rispettano.

Lodato sia il tuo mantello che copre e protegge 
nel tuo amore

questa terra popolata dai figli che ti elogiano.
Vergine della carità, in nome di Dio,

benedicici !

Nota: Yeyè, yeyéo: saluti alla divinità; zucca: recipiente sacro

*

Yemayà

Yemayà Iyà Mi, mo ayè

Agitando le maracas ti invoco
emergi sopra la cresta bianco-azzurra dei Caraibi

avvolta in uragani 
con lo sguardo forte, presuntuoso, affascinante 

esalti la nera bellezza.

Maestosa regina,
nel ventre di conchiglie e pietre albergano 

i tuoi figli
come il mare irrequieto e tempestoso 

difende le sue teste, ti ribelli.
Un ruggito esplode su scogli e scogliere

Vergine della Regla,
altri tuoi figli percorrono le rive

cercando speranza azzurra 
divenuta nera disperazione,

nera come la tua pelle
cercano nell’orizzonte il gabbiano bianco 

che ha promesso di tornare smarrito nei misteri 
dei quattro cammini delle tue acque,

speranza mai realizzata.

Scuoti la tua gonna di alghe
sul deserto che portiamo dentro.

Montagne di sale intralciano i cammini.
Ascolti soltanto di spalle o di sbieco,

ma di fronte a te c’è la terra
che i tuoi figli hanno popolato

e l’arido cuore della siccità 
tarla le piante, impolvera i sentimenti,

li seppellisce nel centro della terra,
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tra un bacio e l’altro, la bellezza del mondo.

Essi sono i dominatori delle piazze.
Essi abitano, profughi e stranieri,

gli angoli e le strade,
i cieli e gli oceani.

Gli innamorati solitari non temono
la morte vagabonda;

l’amore è la loro unica fermata.

Vecchi marinai,
naufraghi, orfani,

alchimisti, conquistatori.

L’amore non è la freccia
conficcata nei cuori:

è la sacra offerta del fuoco,
il luogo dell’acqua,
la finestra del vento,

la stranezza della terra
e la campana che suona e

così suonando accende un frastuono, una luce
un lampo, un fiore.

*

Mackandal
Per Alejo, in memoriam

Il negro al rogo, ma il negro è un lampo
e distrugge le manette e le armi

del governatore.

Il negro al rogo, ma il negro è un serpente
e vien fuori da una zucca per sparire

tra le canne.

Il negro al rogo, ma il negro è un
tamburo e

la sua forza di terra provoca una incredibile
eclissi.

Il negro al rogo, ma il negro è un grido
e se ne vola via con due folgori

come ali.

*

JORGE AGUSTIN RODRIGUEZ

Ad Angelina e Maritza

Dopo cinque secoli
ho deciso di fare un viaggio

diverso da quello delle caravelle.
Non ho destinazione.
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ma credere che vuoi bene a tutti noi 
nello stesso modo.

Signore,
voglio rompere tutte le catene.

Nel tuo nome liberaci da ogni male,
perché la tua luce è sempre arrivata

attraverso le tenebre.
Allontana la tristezza di tanti umani,

il mondo è pieno di odio e di rancore.
Fa che gli uomini non si fermino a pensare

a quello che hanno fatto
perché in quello che rimane

c’è tutto quello che possiamo fare.

Fammi forte, tanto da rompere gli ostacoli.
Perdonaci i peccati e gli errori
come noi abbiamo perdonato

chi ci offende e ci odia
impoverendo il nostro pane quotidiano.

Riportaci l’allegria del grano maturo
nel raccolto dei campi

il rumore dei parchi la domenica.
Perdonaci quando offriamo l’altra guancia
perchè crediamo nel miglioramento umano

anche se ci sono umani irrecuperabili.

Signore
grazie perchè ami chi mi ama.

Averlo incontrato è sapere che esisti.
Assolvimi perché nel tuo nome

ho perdonato chi mi tradisce, mente,
distrugge il mio mondo

il nostro
il tuo. 

Benedicici, Signore
per la nostra speranza

*

JESÚS COS CAUSSE

Walt Whitman

Ti voglio solamente dire
che la poesia è luce del mondo

Grazie per averla accesa

*

Gli innamorati

Gli innamorati solitari
sono i costruttori delle stelle.

Essi hanno inventato la parola,
la poesia e la penombra. Dietro,
le finestre coloniali dominano,
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un cavallo
un amico
un amore.

I mulini continuano a muoversi,
banderuole che trascendono distanze.

Sogni.
Ho dimenticato che ho quattro secoli

Nei tramonti
gioco con i bambini

Nei labirinti di sonagli
navigo con i libri che ho e non ho

Parlo con i folletti
Mi trasporto in un altro mondo

dove ci sono soltanto luci che salgono in alto

*

ADA GALANO ESTIVEN “ANGES”

Dolore

Il dolore è resurrezione
dell’anima

Il dolore è sapere
quanto abbiamo amato

È risvegliarsi 
arricchiti
È sapere

che hai voluto bene

Dolore è diventare pazzi
piano piano

È rimanere soli
all’alba

Dolore è pronunciare un nome

Perdere la lingua
Rimanere senza lacrime

Rimanere muti dalla fame

Dolore è solitudine, noia
È tutti i cammini

Dire addio e amare ancora

Dolore è un bimbo voluto
È odiare e stare insieme
È una guerra senza cause

Un bacio che ti ha scottato
senza averlo dato

Dolore è una canzone fatta trillo
È la poesia mai scritta
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Ho fatto meditazione per andare 
fino a quell’isola,

immensa d’azzurro
che bagna il salnitro caraibico,

di acque con sapore di naufragio,
incrocio di antiche palme di cocco.

Steli scivolano sul mio cranio,
dove la terra ha lanciato il primo grido

ancora si sentono le voci dalle mangrovie.

Oh, isola, sei la vigilia degli occhi del navigatore
che non ha smesso di guardarti!

*

EFRAIM NADERAU

Dico che potrebbe essere

Ancora per me
lei è qualcosa come un mistero

qualcosa come un giglio
(tesoro nel fondo di un abisso)

Ancora per me lei è come una finestra
che non smette di aprirsi
come una porta socchiusa

come un sospiro nello stesso centro
dell’estate

Ma un giorno, dico, potrebbe essere
come un fascio di luce

come un giglio inclinato
quasi morto in un vaso

come un tesoro che fluttua sulla superficie
della città

E ancora di più, voglio dire, potrebbe essere
un tunnel soleggiato e pieno

di mazzi di gerani
una finestra completamente aperta

una porta nella quale si possa entrare
a qualsiasi ora

un sorriso nello stesso centro della vita

(da Efraim Nadereau, “Historia de prìncipes negros y muchachas’’,
Uneac, Santiago de Cuba, 2004, Ediciones Caseròn)

*

JORGE AGUSTIN RODRIGUEZ

Insegnamenti del Chisciotte
(…)

Le mie dita accarezzano acque azzurre
e rifanno cammini dimenticati.

Preferisco essere.
E trovare uno scudo

una lancia
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Prostituire è adulazione,
esibire ogni tipo di errore o sensualità

corrompere per interesse

Zitti
Il tremore denuncia la voce che accusa

Scuote parole
ripetute in continuazione 

per credere o odiare
Forse per dimenticare

Non commettete l’errore di giudicarvi in altri corpi
Silenzio

Non costruite tessuti meravigliosi per vestire 
la nudità

I commercianti pubblicizzano i propri prodotti

Non nascondo la storia,
non cerco tana nè vestiti per il dubbio

Amo e vivo

Che sillaba della parola fedeltà l’uomo 
non capisce?

Lealtà? Osservanza della fede che dobbiamo 
agli altri?

Esattezza nell’esecuzione d’una cosa?

Secondo la Bibbia
con la stessa misura con cui giudicate 

sarete giudicati

Non provate a misurare la verità
Esplode davanti agli occhi

Non vi vergognate di sorprendervi
Non può amare l’oscurità chi nell’oscurità vive

È normale gli faccia paura l’alba
È logico, persino comprendibile,

che cerchi ombre
chi ha vissuto con i fantasmi

Non facciamo mai tutto l’umanamente possibile
soprattutto se amiamo noi stessi

più degli altri esseri umani

La parola giudica o condanna,
ferisce o salva, sentenzia o perdona

Non ci concediamo al silenzio

Non scappiamo da quello che è inevitabile:
la morte

Cerchiamo di non avvicinare quell’incontro

Fermatevi ad ascoltare gli uccelli
che trillano davanti alla finestra

Quella donna nuda aspetta, non è corruttibile
offre la musica del singulto,
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Dolore è distanza
È destino

È morire d’amore
e per paura

chiudere la porta

Aprite
perchè dopo il dolore

arriverà la quiete

*

Campo Santa Margarita 
Venezia, 26 febbraio 2006

NANCY GALANO STIVENS “YARI”

Preghiera per un anno nuovo

Niente ritorna e quel secondo 
che non abbiamo saputo cogliere

si è perso per l’eternità 
(Fernando Lamberg, Cile)

Il tempo è un segreto
Noi, ignoranti,

cerchiamo di scoprirlo

La vita è un mistero
Invece di godere dei suoi enigmi
viviamo indagandone le ragioni

Apparentemente spregiudicato
l’uomo corre verso paradigmi

mentre l’uccello sussurra alla finestra
e una donna nuda aspetta

Quando stappano la bottiglia del miglior vino,
bevetelo!

Lasciato nel bicchiere perde il suo aroma

Il silenzio sarà una colpa
Anche la lingua impara a chiedere perdono,

ma l’orecchio è un giudice col martello 
e non aspetta

Non rimanete in attesa all’ombra dell’alloro
Il miracolo che è nelle nostre mani

sta morendo di noia

Fecondate un sorriso al mondo,
il mondo sorriderà per voi

ricordate Chaplin

Comprendere la povertà è questione di concetto
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L’alito dei cadaveri fumanti
macchierà la luce.

Cristo col suo incensiere
vagherà per i campi in cerca d’anime

*

JESÚS COS CAUSSE

Ultima visita al poeta

Se muoio,
lasciate il balcone aperto.

(Federico Garcia Lorca)

Il mio migliore amico, il poeta di tanto tempo fa,
uomo d’amore e di avventure recenti,

sta morendo piano piano, ha già profumo di terra,
di addio, di muffa, di tempo.

La sua presenza mi ricorda un cimitero 
o un sepolcro.

Ha cantato, nei momenti migliori,
piante e animali.

La sua poesia è sempre stata 
un compromesso con la primavera.

Ha scritto versi così lirici che volavano, senza ali,
fra una stella ed un’altra, fin oltre il cielo.

Sento che ha perso anche il ricordo 
del continuo sognare; quella donna,

fata o strega, anch’io l’ho amata.

Sognava di viaggiare per l’universo,
di fermarsi a Vienna o a Venezia.

Parlavamo e mi ha ricordato l’oblio.

Parla piano, molto piano, cercando
la musica, l’arpa delle parole.

Gli piace citare Rafael Alberti:
la vita è una colomba che si è confusa.

Ha seria difficoltà con le parole.

Rimpiange Parigi, il vino ed il Louvre.

Fuma e fuma, con la sua pipa sveglia,
“il fumo è umano”, confessa sorridendo.

Guardando bene, la sua biblioteca è piena 
di polvere,

di ragni e ragnatele, di termiti e scorpioni.
È una pazzia di carte disperse, di libri aperti.
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la melodia dell’alito,
la tenerezza

Dove andate con la fretta di automi,
non vivrete più di ventiquattro ore al giorno

Non siete l’ombelico del mondo
Non sta ai vostri piedi,

deve essere conquistato sottilmente

Non seminate la sabbia nel deserto,
se dietro la vostra casa c’è la foresta

potreste coltivare una solitudine immensa
Non temete le spine 

se davanti c’è la primavera

Perché quell’affanno dell’Uomo
di distruggere invece di costruire sogni?

Le stelle continueranno a brillare
anche se non possiamo vederle

Il tempo e la vita sono dei misteri
che non scopriremo mai,

come la morte

Allora perchè disprezzare il minuto?
Lascia ad altri il lavoro di decifrare le sue impronte

di scrivere le sue memorie
o un epitaffio per i suoi sepolcri

Svegliatevi !
Il letargo fa nidi nel vostro cervello,

si mangia la materia grigia dei vostri desideri

“Niente ritorna
e quel secondo che non abbiamo saputo cogliere

si è perso per l’eternità”

Siete fermi davanti al vuoto,
per favore, non saltate!

Allargate le braccia

*

Apocalissi
a Marita Fernández

Chi andrà a seppellire i morti
quando la terra sarà inerte 

putridume

Non ci saranno aerei a sorvolare
pozzi di petrolio

perché la fiammata avrà distrutto tutto.

Ambizioni, invasioni e muri
non saranno necessari
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ANNA LOMBARDO

Le nuvole si fanno bombe

Le mie nuvole-airone
son scappate

- inutile scrutare l’azzurro,
pupille mie dilatate-

le nuvole si fanno bombe,
ora 

il cielo precipita
sulle dalie, le fresie, i tuoi tulipani

i miei denti di leone

e l’ombra nera
allunga l’ombra
va oltre

questo immenso cielo
oltre le nostre risate

romba
e nuvole - bombe
rovesciano una larga larga bocca
sarà l’orco del tempo?-

Tutti i fiori che mi hai donato
sono già fragili cristalli 

petali delusi
stami storpiati

linfe sterili

che non posso
non posso trattenere tra le mani.

*

ANNA LOMBARDO

C’è chi crede nei sogni
C’è chi crede nei sogni
e va via.

Chi crede nei sogni
sempre

va via per prima
lasciandoci sui lungomari

allestiti per la stagione
degli struzzi

a passeggiare ognuno
la propria vita.

(da Anna Lombardo - Antonella Barina, Nessun Alibi, Ed.
Universitaria, Venezia, 2004)

*
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Mi ha letto un discorso speciale per l’Onu e per
l’Unesco:

le parole avanzano, c’è necessità urgente di salvare
gli uccelli e le farfalle, i dipinti di Picasso,

le rondini, i fantasmi ed i cataclismi,
l’orecchio di Van Gogh, eccetera.

Camminando sembrava uno scarabeo impaurito.
Sono sceso da quella scala

con la calma d’una conchiglia
accompagnato da tutti i morti.

Penso nella speranza
e nel cuore

al di là della tristezza.

Questo poema diventi il suo epitaffio,
o il mio, perché la morte è il cammino.

(da Jesús Cos Causse, El poeta también estaba en la fiesta, Ediciones
Catedral, Santiago de Cuba, 1999)

*

ANTONELLA BARINA

Ah, Kekerè

Ah, Kekerè
Io cerco la dea che contenga la mia anima

Una dea così grande da abbracciare
i frammenti di me sparsi per il mondo

Io cerco la dea che uccide senza uccidere
La dea mai nata da alcuno che fa nascere

La dea che lascia le sue tracce
ma non è mai passata di là

Io l’ho cercata in forma di serpente 
Io l’ho cercata come uccello e pesce
Io l’ho cercata con le sue mille teste

E tutte le volte che l’ho vista mi è sfuggita
Tutte le volte che l’ho udita non l’ho vista

Cerco la dea della forza delle donne
Una dea giusta per i figli e per le figlie

La dea del cielo e della terra
La dea dei quattro elementi

L’orichá del sorriso e della memoria
Cerco la dea che riapre il cerchio della storia

(da “Materno Ancestrale”, in Antonella Barina, Per un teatro del vede-
re, Provincia di Venezia, Venezia, 1997)

*
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Incatena voglie di passioni contagiate
Inonda i pori della pelle con carezze nuove

C’è un poema che chiede libertà 
al godimento carnale di labbra cotte da silenzi

cerca uno scintillio incosciente d’allegria
nell’angolo dove nascondo i calvari

arriva cavalcando un orgasmo.

Un amore penetra la mia certezza
Langue in un abbraccio

Si tormenta sul cuscino dove cicatrizzo 
le ferite.

C’è un poema che guida i miei passi 
in battaglia

La guerra quotidiana che è la vita
pioggia permanente di nostalgie
primavera precoce di speranza.

Guardiano permanente dei miei sogni è 
questo poema

Infinito, rabbioso, nostalgico,
perché arriva tardi.

(da Nicolás Pérez Ramírez - a cura di, Antología de Poesía
Contemporánea de Santiago de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 

*

NADIA OCAÑA

Questa notte mi invento

Scopro il corpo che ebbi
fra acque imprecise.

Sopra mi volteggiano corvi
a divorarmi le viscere

Mi aggrappo al muschio del proibito
per attraversare il vuoto delle parole

Nel tempo del passaggio
sono ritornata dalla morte

che è come ritornare dalla vita,
afferrata ad una luce naufraga

in un’orgia di silenzi
Ho vagato per luoghi dove non fui mai

scoprendo le mie orme
(quante volte sono nata)

Mi chiamo Nefertiti o Messalina
Eva o Lilith
Perchè allora

dalle mie mani nasce la spalla
e cade un fiore?

Ho dimenticato chi sono
Esco dalla città

Mi cerco nei vicoli
Nelle strade rumorose

Fra la gente che non mi guarda
o non mi vede
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ISABEL LUISA MENDOZA GARCIA

Elegia di un’epoca

Era l’epoca, signori:
ai balconi uomini con la carne sudata 

reclamavano con forza i campanili
con smorfia fumante

come una nuvola sopra la polvere
e le nutrici chiedono di noi o di sé stesse.

Quelle piante che con sforzo si arrampicano al sole.
Come se fosse l’unico modo di

difendere la propria nascita
la ripudiata quotidianità del sangue

e io correvo con il sogno sotto le braccia.

Era l’epoca delle grida
ma non avevo il diritto di scalare la musica,

o i campanili, e scelsi il mare, i campi
per fuggire con dottrine e visioni

ho dovuto intrecciare tramonti
dove hanno esposto il mio corpo

non mi hanno mai nominato giudice dietro la città:
nelle tende ho impresso la mia voce.

Le finestre perseguitavano i miei polmoni
e il sangue mi ha protetto i piedi

nel selciato restò impresso il dolore
che lacera le viscere

e getta al confino la giustizia

Nel ventre della luna cantano le nutrici

Loro i miei vulcani
questo fuoco che affoga nella notte.

Sono stata eletta per trapiantare una luce,
l’amuleto che feconda il tempo.

(da Nicolás Pérez Ramírez - a cura di, Antología de Poesía Contem-
poránea de Santiago de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 

*

ADA NOIDIS GALANO ESTIVEN “ANGES”

Poema che arriva tardi

C’è un poema che galleggia nella memoria
Fa male all’anima

Arriva tardi per strade intrigate di fantasia
Nella quiete della notte si avvicina alle pupille

Grida versi disperati
Un fuoco che brucia

Occupa i silenzi.

Sogno ogni notte un poema che mi divora 
il fianco
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Avvelenano fiumi e mari
Dannano l’aria

II
E la dea che ha creato l’universo

è diventata un dio
La dea che ha partorito gli altri dei 

è diventata un dio
La dea che ha generato donne e uomini

è diventata un dio
Chiuso nei templi

a generare la guerra

Vieni, Dike
Figlia e sorella

Me stessa
Vieni

III
Inconosciuta 

che stai dietro la nostra memoria
Scritta nel rovescio delle palpebre

Nelle venature delle foglie

Non è che un istante
nella storia delle stelle
il tempo in cui l’orrore
deve essere consumato

Tempo vi sarà per il nostro ritorno
Tempo è venuto

che le nostre parole
siano ascoltate 

(da “Materno Ancestrale”, in Antonella Barina, Per un Teatro del
Vedere, Provincia di Venezia, Venezia, 1997) 

*

Casa Goldoni
Venezia, 1 marzo 2006

JESÚS COS CAUSSE

Giocare con la fame

Un cane gioca a fare il cane, in un angolo,
con tante piaghe addosso,

a mangiare fette d’aria,
se gli riesce.

Un bambino gioca a fare il bambino, in un angolo,
con tutta la miseria addosso,

a mangiare fette di cane,
se gli riesce.

*
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Mi cerco nelle vetrine
Mi riconosco in quella donna

che decora facciate per
inventare l’amore

Traccio una croce di cenere
sulla mia sorte imperturbabile,

una tangente d’incenso
fra chi sono stata e chi sono adesso

Cambio occhi
e il maleficio si dissolve

Un lampo spacca in due la mia testa
Mi vedo divorata da mio padre

e poi vomitata insieme ai mie fratelli,
amando incestuosamente un solo uomo,
abitando corpi che non mi appartengono,

adesso questi nomi fanno crateri nella mia mente
Alcmena, Danae, Europa, Leda

Quanti e tanti non voglio ricordare
Per lui sono bruciata nella fiamma della gelosia

Per lui ho fuso il cielo con la terra.
Debitore della mia rabbia e dei miei desideri,

cigno derelitto, toro,
piccione, aquila, formica,

pioggia d’oro.
Nessuno più di me sa le sue astuzie

e ha conosciuto il suo ardore
- seduttore e spergiuro -
soltanto me ha amato,

la dea temuta e venerata, più che dea  “donna”.
In me concepì i figli

che quelle hanno generato.
- Sciocco potente vanitoso -
Così come il mare immenso,
non può separarsi dal sale.

Sono legata.
Per lui mi riconosco circondata da spine,

custodisco la moneta,
condannata a vagare.

*

ANTONELLA BARINA

Storia di Dike

(Era, la Terra, invoca Dike, la dea greca della giustizia,
ritirata sul monte perché disgustata dalle guerre degli uomini) 

I
Nel  respiro che percorre ciò che vive

Nella pelle della mia schiena
Nella luce della mia mattina

e nel capriccio della mia notte
Io sento una nota stonata

Una ferita aperta nel mio corpo
pulsa di vermi umani

In spregio alla mia interezza
lordano la sabbia di fuoco e fiamme
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cantate la canzone che nessuno 
ha potuto ridurre al silenzio.

Figli d’America
Gridate, gridate,
gridate più forte

adesso che le orecchie stordite dal falso hanno
imparato ad ascoltare.

Gridate,
adesso che l’America ascolta la voce india

la voce nera,
la voce oppressa.

Gridate,
adesso che cominciano a cadere, finalmente,

le catene.

*

Controcorrente

Vado controcorrente
Sfido la sorte dell’animale ferito che sono

Il sangue si affolla nella testa
Esplode in fiamma.

Come i tuoi occhi quando mi invadono,
come le tue mani

che immagino e sogno ripassando 
i miei timori,

i dubbi fuggono e intanto prego 
la Vergine del Cobre.

Chiedo un po’ d’amore per sopravvivere
al cataclisma.

Sono sulla linea che divide i dolori 
con un salto nel vuoto appesa a fili 

che minacciano di rompersi. 

Sono la colomba rimasta senza nido
Uragano devastato dalla sua stessa forza

Donna fatta miracolo, e pane, e vino. 

Rifiuto la corona
Non abitano in me miserie umane
Non ho castelli, nè fate madrine
Neanche il timore di restar sola

in fondo all’abisso.
Ho soltanto un cuore da condividere

prima dal salto.
Il tempo fugge

obbliga a misurare lo spazio 
tra la morte e i propositi

Ma non ho paura.

*
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Un giorno da re

Era vigilia di un giorno da re
e io preparavo erba, caramelle, frutta

per quei tre signori con nomi di allegria
che mi avrebbero portato giochi:
una spada, una pistola, un treno,

qualsiasi cosa.

Me ne sono andato a dormire con il cuore in festa.

Appena sveglio ho cercato sotto il letto:
solo erba sfiorita, caramelle, cioccolatini,
frutta secca, né spade, né treno, né pistola,

niente.

Mia madre teneva gli occhi bassi.

*
NANCY GALANO STEVENS “YARI”

America

C’è una mano alzata
dal Fiume Bravo alla Patagonia

Un grido assorda le orecchie della storia
ribellioni comandate da un canto

passi lenti ma sicuri.

C’è una voce che non cessa 
di reclamare il suo diritto alla vita

lo spazio che Dio ha disposto in terra
quel pezzo di terra promessa che 

una volta
per opera di un altro dio dorato e miserabile

l’indio d’America ha perduto.

Ma l’America apre le braccia 
ai suoi figli coraggiosi

li prende nel suo grembo
come Maria ricevette il figlio

che ha difeso l’umanità dalla miseria.

America, madre terra, nel tuo ventre 
lottano ancora la speranza e l’odio

lo sterminio del sangue fecondato col sudore
della terra,

l’America riceve nel suo grembo 
coloro che lottano

difendendo le proprie radici
e sopravvivono all’odio, alla distanza

alla nostalgia e all’esilio.
Latinoamericani che alzate la voce

dal fiume Bravo alla Patagonia
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JUAN ANTONIO MATURELL FERRER

Fra quelle altre cose

Sono tante le mattine che non riesco più a 
raggiungere le tue mani,

le dottrine giustizialiste hanno colpito
le nostre memorie

lo specchio ci ha parlato d’anni senza bussola
con le ancore fra i bagagli.

Tu lo ricordi!
Quelle altre cose che han fatto parte della cronaca 

e del Bohemia.

Cercati nel soprabito,
l’ ultima volta che abbiamo parlato

di Walt Whitman e abbiamo detto che Vallejo
si era nascosto dietro una pietra, proteggendoci

dai “barbari Attila”
La valle profonda, dove abbiamo letto 

quella poesia di Miguel,
venendo a convegno e amandoci.

Il reincontro col tuo popolo e i libri dedicati.
Quell’inverno nel parco, la moltitudine e i fuochi

come annuncio dell’anno nuovo,
dopo l’invito.

Cercati, cercati un’altra volta
non lasciare che affondi

la validità della mia confessione

nota: Bohemia, giornale letterario di Santiago (da Nicolás Pérez
Ramírez - a cura di, Antología de Poesía Contemporánea de Santiago
de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 

*
GIOVANNI TURCHETTO

Alessandro

Tre donne assistettero mia madre
Tre donne assistettero al suo parto

Tre donne assistettero alla mia nascita.
La prima s’accorse che il mio pianto era unico

E lo disse ad alta voce
Perché segno sicuro dell’unicità del mio destino
La seconda notò che piangevo come tutti i bimbi

Bisbigliò  questo a se stessa
E dedusse che la mia vita sarebbe stata una vita,

La terza mi lavò e non disse nulla
Assorbita nel suo compito.

Ora è la terza, o una che le assomiglia,
Che lava il mio corpo prima di riconsegnarlo

all’ombra.

* 

25

ANNA LOMBARDO

Che occhi aveva la tua morte?

Che occhi aveva la tua morte,
fratello di Bosnia?

Che occhi aveva la tua morte,
madre di Tirana?

E la tua, sorella di Sofia?
Che occhi la morte di tuo padre 

in Russia?
E quali avrà per i bimbi del Chiapas? 

Per i figli di Tito?
Per i figli d’Irlanda? Di Spagna?

D’Italia?

Che occhi aveva la morte
nell’ambasciata di Lima?

Che occhi quella tua morte
mentre cadevi dall’impalcatura?

Che occhi aveva la morte a Genova? 
A New York, in Afghanistan, a Baghdad?
Che occhi aveva la morte nel teatro di Mosca?
Che occhi a Nassirja, a Beslan? 
A Guantanamo? A Madrid?

Che occhi aveva la morte a Londra? 
Che occhi a New Orleans, a Chittagong?

Che occhi ha la morte?
Che occhi?
Che occhi ha la morte?

Gli stessi occhi
che hanno inquinato

globalizzato
stuprato
illuso
imbavagliato
cattolicizzato
imbambolato
prostituito
avvelenato
venduto
ucciso
comprato
massacrato
addomesticato

il mio paese,
il nostro.

(da Anna Lombardo - Antonella Barina, Nessun Alibi, Ed. Univer-
sitaria, Venezia, 2004)

*
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ADA GALANO ESTIVEN “ANGES”

Da Nord guardando a Sud

A volte ho dei dubbi
Mi domando

Non mi so rispondere
A volte dubbi crudeli

Picchiano
Percorrono l’ anima
Scavano le viscere
Penetrano i neuroni

Dubbi ipocondriaci
Demoliscono l’ esistenza

Un’anima divisa
Tra oriente e occidente

Occidente freddo, metallizzato
Orfano di sentire

Popolato, agitato, contaminato

Oriente di calde spiagge
Calore umano

Allegro, solare, giocoso

Lo stesso, tra nord e sud

Io sono partita dal sud
Sognando il nord

Adesso
Dal nord

Vivo
Rimpiangendo il sud.

*

ESPERANZA M. PINATEL CUZA

Mulatte

È della mia terra la radice
Origine!

Svanisce il color rame
Le loro viscere mulatte

Disventra

Tra le montagne il riso, la brezza
Confondono gli sguardi
Da distanza a distanza

Spalpebrano
Riflessi
Miraggi

delle acque
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Credetti d’essere arbitro del mio destino
E pensai che stava a me

Accettare le sfide o rifiutarle.
Ti hanno parlato, forse,

Dei cavalli che ho domato
Delle donne che ho posseduto

Degli imperi che ho conquistato
Dei nodi che ho sciolto con la spada
Di quanto ero collerico o generoso.

Nessuno ti ha detto
Delle sfide rigettate e non raccolte.

Tutti sanno
Pur se nessuno conosce il numero o i nomi

Dei cavalli che non ho mai cavalcato
Delle donne che non ho mai visto

Dei semplici lacci che hanno continuato 
Ad essere allacciati

E di tutto quanto non ho avuto.
Nessuno può avere niente

Nessuno può fare nulla
Oltre quello che gli spetta e gli è accordato.

Il mio destino era segnato
Ogni passo e ogni battito del cuore era contato

E l’arbitro era arbitrio obbligato.

* 

Alcuni mi hanno conosciuto
Altri odiato senza incontrarmi

Altri ancora amato
Non so il perché

Alcuni su di me hanno scritto
Altri scrivono

Altri scriveranno

Non so perché
Scrivendo di me parlano di loro

Altri leggeranno di me
Altri leggono di me

Altri hanno letto di me

Non so perché
Si danno tanta pena

Io fui Alessandro
Io sono Alessandro

(da “Alessandro”, Frenhofer’s Brand, 2002)

*
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BELKIS CRESPO ABREU

Su questa pietra che scoppia

Mi penso qua
sopra questa pietra logorata dai secoli
Quanti si pensano appesi ad una corda

o a galleggiare nell’acqua
che inganna miserabile l’occhio umano.

Come questa pietra 
ho ricevuto un’elemosina

Chi arriverà dopo
Chi sarà il successore

Ci sono tanti morti
che si flagellano le ossa per sentirsi vivi

Sono uno in più
che sale,

scende e tace
e non capisce perchè

l’acqua strega e involucra
Li c’è Egeo e altri che non ricordo

Non ho un altro mare da offrire
soltanto questa paura irreversibile

Parlo della dimenticanza,
dell’abisso,

di corda e sudario difficili da separare.
Adesso arriva un cane triste
annusa i mie piedi e ulula

vuole saltare.
Adesso siamo in due

a pensare noi stessi sopra questa pietra
sopra i secoli

due, con lo sguardo perso
l’acqua strega e involucra.

Qua, dove mi penso
non ci sono strade di ritorno.

(da Nicolás Pérez Ramírez-a cura di, Antología de Poesía
Contemporánea de Santiago de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 

*

ALESSANDRO CABIANCA

L’arrivo

Se non hai dove arrivare,
se in qualunque parte

o per qualunque ragione
nessuno è ad attenderti,

hai sbagliato, forse, in qualche cosa.

E se avessi dove arrivare
e qualcuno ti aspettasse,

e pure non avessi intenzione di partire,
avrai sbagliato, credo, in qualche cosa.
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Ombre confondono immagini
Fango i colori dividono

Il verde del monte le protegge
Rinascono

di angolo in angolo
Tutto il mondo

La brama per il loro stile
La stima per il loro orgoglio

Poco più
Poco meno

Mulatte

(da Nicolás Pérez Ramírez - a cura di, Antología de Poesía
Contemporánea de Santiago de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 

*

ANTONELLA BARINA

L’idolo
(rispondendo a Jesus Cos Causse)

Nel millenovecentonovanta a Cuba
cercavo la religione aborigena

e ho incontrato la Santeria.
Per capire Cuba

ho viaggiato fino a Bahia
e ho incontrato l’Africa.

In Dahomey, Benin,
ho incontrato gente che cercava 

le sue radici,
come me bastarda, oriunda, mescolata,

meticcia di paterno Nord e materno Sud.
In equilibrio precario, come un vulcano.

Le fraglie che mi generano
continenti in guerra.

Quando studio una soluzione
per la quale il mondo sia migliore,

cerco la pace in me stessa.
Le donne come noi

hanno partorito il mondo 
– questo mondo –

e lo hanno perduto.
Per rinascere,
Guabancex,

nella forma del rombo congiungo
le piramidi del Sole e della Luna,

l’una nell’altra riflesse
come un idolo nell’acqua

nella luce
nel fondo

di una grotta di Cuba.

(Santiago di Cuba, 12 luglio 2005)

Nota: Guabancex, dea nativa cubana dell’acqua, della nascita, del vento

*

28



SANDRO MATTIAZZI

Solo i ricchi
di tutto il mondo

si son uniti davvero.
I poveri invece

litigano fra di loro
per il piatto più colmo

alla mensa pietosa

*

Qualche istante talvolta
sguscia via

dalla sera nascente;
sfiora immensi laghi profondi

e s’invola
verso abissi viola,
incrinati appena

da maree di ricordi

(anno 2006)

*

EDUARDO MONTALBAN QUINTANA

Come una tentazione

Cos’è il “paesaggio umano”
se non la sciocca pretesa

d’afferrarsi al non definitivo
È come aggrapparsi

ad ogni sorso di tempo
cascata sui sogni
Al di là del bordo

dove la realtà si infrange
e un ruggito di pietra suppone

che l’alito sia un pezzo d’Olimpo
e qualcosa meno di niente
che non è tanto l’impulso

ma fa girare la ruota
Ora fecondo le fondamenta
dove un spasmo d’orizzonte

rompe gli sguardi
e questo passo sicuro
non assimila il peso

Quando la vanità s’impadronisce
delle parte morbide

E la notte
eterna tentazione

è un gargarismo scuro
vomitato al firmamento:

amplissimo silo
che ha preferito saturarsi di bugie

luminose.
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Ma se hai un posto dove andare
e troppi sono lì, ad aspettarti,
chi per chiederti un prestito,

chi per congratularsi dei tuoi successi,
fai una mappa dei tuoi pensieri,

posticipa l’arrivo, non la partenza,
fai qualche tappa lungo il cammino.

Credimi, sono consigli da poco,
di uno che ancora oggi, a cinquant’anni,
denota qualche problema di direzione.

*

OSCAR R. CRUZ  PEREZ

Ora di chiusura
(ascoltando Ponzalo Rojas)

La dimenticanza è il timore delle isole.
Cammino su aghi che conducono al silenzio,

alla stanza dove Cesare purifica coltelli
che nessuno usò vicino al fuoco.
Credo nel dolore, non nel grido,

non nell’antica strada,
dove pascolano felici

gli stessi eroi.
Hanno disposto un rosario sopra la tovaglia,

il giglio di petali violenti
ormai non è più la ragione dei miei giorni.
Adesso che importa il meglio del passato,

quelle luci che ardono
negli occhi del maestro.

E qui, tutti arrivano.
Ignorano che in quest’ora

tutto è dimenticanza:
il vaso di Tarso e le anfore di Caere

sono dimenticanza,
i poliformi gioielli d’oreficeria bizantina

sono dimenticanza,
i seni glauchi e tristi di Lady Macbeth

sono dimenticanza,
i periodi neri di Picasso,

i poemi di Nerval e di Virgilio,
l’ uomo con la sua età di miseria

sono dimenticanza.
Voi che arrivate

ignorate queste voci,
queste parole che scappano

come un indimenticabile idioma.
Queste, sono gli uccelli di Alice

in volo sul paese
della tristezza.

(da Nicolás Pérez Ramírez - a cura di, Antología de Poesía
Contemporánea de Santiago de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 
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Sebastianæ

Attendo, a busto scoperto
le spine scoccate

dalla tua rosa.
E non ci sarà perdono
per noi, né redenzione.

Nessuna salvezza. Nessuna.

(da “Coop for words 2004”)

*

NADIA OCAÑA

L’altra metà

Sono la metà d’una donna 
nello specchio dell’anima,

però non mi riesce di ricostruire
l’altra metà,

quella così simile, e tanto diversa che
scappa e non sono riuscita a recuperarla.

Come saranno i suoi capelli coperti
di sensazionale polvere di stelle?

Come saranno i suoi occhi 
dove i secoli si perdono
trasformandosi in fuoco?

Come saranno le sue mani che vogliono afferrare
tutto il magico e sensibile della vita?

Come sarà il suo cuore
dove l’amore è soltanto chimera?

*

FRANCESCO MANNA

Identità

Essere quello che non fui
nell’attimo liscio e lucido

dello specchio sul mio viso
rughe che si aprono mostrando

il sogno di due barche
che si sfiorarono credendo di aver

centrato l’identità perfetta
del saper vivere senza scarti,

indecisioni, scivolate, nel migliore
dei mondi possibile.

Lezama  nella sua casa dell’Avana
aveva già capito che il Paradiso

è il passato presente e l’immobilità
del muoversi costantemente

tra il patio, la libreria, la tavola
e il letto, tra colonne barocche

che ritrovo al Festival del Caribe

33

Domani
può accadere tutto quello che immagino

e rimane, può essere.

(da Nicolás Pérez Ramírez - a cura di, Antología de Poesía
Contemporánea de Santiago de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 

*

SILVIA FAVARETTO

IV.

Il mio esilio è vecchio
quanto quello di Adamo.

Dal momento in cui mi cacciarono
dalle viscere di mia madre

vagabondo senza pace
straniera nella terra
e l’orizzonte è solo

una cicatrice
tra cielo e suolo.

*

S-viscera

Avevo un fratello
e mi è morto.

Ogni volta che
volevo morire

lui non permise
alla morte di portarmi via.

Di lui ricordo
le unghie, i denti,

i suoi capelli
e che morì per me,
perché io potessi

continuare a vivere.
Ho avuto un fratello

senz’anima,
tutto sangue,

ancorato al mio corpo.
Vegliava sui miei sogni

e a me
che tanto costa

staccarmi dalle cose,
me lo strapparono dal grembo,

si portarono via la mia solitudine,
la sua solitudine,

la nostra.

(da “El sacrificio de la mar”)

*
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con le madri le figlie
con le figlie le madri

di lei in lei!
cuociono ombre

in terre gravide di fuoco
sgorgano lacrime da profonde

intime risorgive, seni
di latte e di sale, e

librano farfalle in volo, e
risate e sogni al candore bianco

della luna:

cristallina visione!
nascita   morte   rinascita

unica pulsazione!

(da “Amare evolve”, 1999-2003)

*

JOSE ORPI GALI

La foto

Oggi ho guardato una foto di mia madre
seduta in un parco giapponese
sotto il sole con occhiali scuri.

Sorride dal vestito malva
forestiera nella città

mentre io sistemo l’obbiettivo
davanti ad un paesaggio insolito.

Non importa il tempo.
Al di là  del suo sguardo

chi può immaginare quello che disvela
la fontana asciutta
i mosaici sporchi
l’albero di foglie sottili.

Nessuno sembra accorgersi
che posa per me

semplice senza preoccupazioni
come i passanti

che vanno a bere un tè
di mezza estate.

Soltanto questo.
Oggi ho visto una macchia 

sulla foto di mia madre.

E trent’anni dopo 
le dedico questa poesia.

(da: Nicolás Pérez Ramírez - a cura di, Antología de Poesía
Contemporánea de Santiago de Cuba, Ed. Poesía Vital, Messico, 2005) 

*
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o alla mia scrivania.
Scrivere una poesia sull’identità
è identico all’idiozia del sentirsi

migliori di altri, peggiori o uguali
a tutti gli stessi che reclamano libertà

uccidendo e negando la bellezza
di un altrove dove riposarsi
e rifugiarsi stanchi alla fine

dei troppi nostri sepolcri imbiancati.

*

CRISTINA TACCHETTO

Amare Evolve

(…)
Pietra

pietra e notte
notte pietra e tempo
delle madri tempo

assurge
dall’ancestrale fonte

dal ventre sapido della gestante
l’acqua oracolare

specchio
volto specchio

da donna a donna specchio
dilatato utero

spazio

da te a me ci accoglie, e
vedo

in cerchio donne
volteggianti preghiere

ballano invocano
cadenzano gesti di cuore ebbro

alla magica luna:

benedizioni vive!
(…ritrovar memorie
di pietra incise…)

oh girotondo, girotondo antico
da vita   a morte   a più vita torni

(…da vita   a morte   a più vita torni
da vita   a morte   a più vita torni…)

tu lapide e rugiada
tu lenta notturna gestazione

misterica soglia
canale del parto:
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Tainos, venezuelani.

Tum ku tum kum

Accorrono gli inquieti,
Si aggiungono i discreti,

Coinvolti gli scettici.

Tum ku tum kum

E non c’è retrocessione,
Vulcano in eruzione,
Delirio, movimento

Tum ku tum kum

Nota: Incaicos, guaranies, tainos, etnie indigene atlantiche

*

ANTONELLA BARINA

MestreNiente

Io ho conosciuto le Morti
Sono territori senza bar

File di case con le luci spente
Nulla su cui sedersi
Spigoli senza vita

Aiuole vuote
(…)

Noi il cuore 
lo accatastiamo in cantiere

lo rimuoviamo con ruspe e badili.

È civiltà

Querce millenarie
tagliate in gran pompa

presente la banda cittadina
Foreste intere boschi

di piante tenere
incantati sottoboschi

E gli esseri sottili incendiando
fin dove arrivava lo sguardo

È civiltà

Non c’è spazio
nel cuore

Vi è cresciuta l’abbondanza
dentro cui soffochiamo

Il grande cedro abbattuto
L’albero della felicità

sostituito con bava di cemento
e ferro di ruggine secca

37

LUCIA GUIDORIZZI

Cartolina da Punta Arenas

6 Aprile 1904

Tu Zefiro come vento ti sei levato
Dai campi sonnacchiosi ed umidi

Dalla nera terra del fiume
Trepido e inquieto

Denso di presagi primaverili
E attraversando l’Oceano

Sei andato lì in fondo
A costruire strade ferrate

Nella solitudine di spazi sconosciuti.

Senza saperlo io ho seguito
I tuoi passi su sentieri inconoscibili

Non poteva bastarmi il recinto
Dove crescere pacatamente sicura

- sempre lo sguardo s’inerpicava oltre il confine -

E dopo più di un secolo ho trascorso
Gli spazi della tua mente e del tuo cuore

Spaesamento perseguito e voluto
Avo che mi torni nel sangue
Dono lento attento del tempo
Che si arrotola in sè stesso.

*

JUAN ANTONIO BANDERAS LAMARQUE

Tum Ku Tum Kum

Tum ku tum kum

Suona il piano di Los Ojos
E ogni orecchio
Controlla i sensi 

Tum ku tum kum

Il parco trema
Trema la gente
I glutei tremano

Tum ku tum kum

E tu tra le mie gambe
Passi crepitando 

Mia infervorata costa

Tum ku tum kum

A ritmo di conga,
Incaicos, guaranies,
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Mi violenta appena, che tu ti creda Dio
in terra che non ti appartiene

No, straniero, tu non mi violenti

Mi violento io 
con la mia terra

*

ANTONIO DESQUIRON

Dichiarazione giurata

La strada di Boniato non è un boulevard de Paris
Punta Gorda non è Long Island
La soffocante estate di Santiago 

non è il tiepido luglio del Mediterraneo

Il tuo amore sviato non è piacevole 
come un romanzo sotto i rampicanti
né quelle ragazze doppie e violente 

sono spose bianche simili a fate

Nonostante ciò non smetterò di amare
i quartieri provvisori della mia città

Saranno per me magici
quanto la Baghdad dei racconti
e l’odore di cemento e petrolio

rimpiazzerà zagare e rose
Le sue bocche volgari 

saranno fresche e pulite come frutta
e loderò sempre i suoi corpi

perché la bellezza che capisco è conservata in loro
e questa città spremuta e barcollante

è il mio unico tesoro:
il mio universo.

*

SILVIA FAVARETTO

All’orecchio del lettore

Scrivo.
Disegno circoli con il dito

nel finestrino appannato dell’autobus.
Scrivo con un ramoscello

parole effimere nella sabbia
(che il mare se le lecchi via pure,

senza nessun riguardo).
Scrivo parole infantili

con un gessetto sull’asfalto
i passi dei bambini
le cancelleranno.
Scrivo con il fiato
la parola respiro 
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(…)
Voi che di tutto fate mercato

Voi che di tutto 
fate mercato

(…)
Lo spirito del luogo

Fu ucciso una mattina
Nell’ultimo parco rimasto

Posto solitario
Davvero

Davvero

(da Antonella Barina, MestreNiente - Chautauqua di Terraferma, 2003,
Edizioni dell’Autrice, Venezia, 2004)

*

ROLANDO MARANON TELLEZ

Stranieri

Non odio lo straniero che pianta 
la sua bandiera nella mia isola

Non odio neanche 
le cose che si permette

Non mi violenta la sua libertà 
nella mia terra

né il suo manifesto di via libera

Non mi violenti, straniero,
quando ti divinizzano

perché semini nella mia isola 
la tua immagine    

che oscura la vegetazione tropicale 
che abita in noi

Non mi violenta neanche 
il trono con cui ti identificano

Non mi violenti, straniero,
quando esporti le nostre donne
né quando mi guardi spaventato

Non mi violenta il tuo sguardo stupito
quando guardi la mia città 
invecchiata e agonizzante

Non mi violentano 
le tue foto alle nostre mancanze

Non mi violenti, straniero,
per ciò che sei
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Anche il poeta era alla festa, quella farsa,
come testimone e accusato,
come vittima e colpevole.

È stata una festa molto triste,
e anche il poeta era lì,

ma non ha voluto ballare più.

(da Jesús Cos Causse, El poeta también estaba en la fiesta, Ediciones
Catedral, Santiago de Cuba, 1999)

*

Gli anni, i sogni
(a Victor Villegas, poeta del tempo, e, dopo, fratello)

Il poeta che invecchia
si spegne come una candela.

L’amore è un magnete.
L’amore è una battaglia e tutti gli uomini 

perdono quel combattimento.
Gli amori sono come gli amici 
e restano inchiodati per sempre 

nella memoria.

L’ album famigliare. Una foto:
15 di ottobre del 1945.
Allora ero più giovane

e nel futuro sarò un cadavere.

50 anni per niente,
perché la giovinezza è passata

ed io continuo a pensare con ferocia.

Cammino per il mio quartiere
così come cammino nella vita.

Addio, infanzia.

Mi dolgono i molari,
mi manca qualche dente.

Mia nonna è al centro della terra.
Mia madre è ancora fra i garofani.

Mio nonno continua a navigare per il mondo.
Mio padre è andato e non ritornerà.

I figli sono gli eredi della nostra tristezza.

Sono venuto alla vita solo, in segreto,
me ne vado a morire col mio viso di uomo.

Cosa sarà delle mie carezze e delle mie risate?

50 anni. I giorni sono sogni.

Sono un ferito d’una guerra mai esistita.
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contro il vetro.
Scrivo,

perché non posso negarmi a farlo,
con paura, con tuono,

con sillabe mute.

*

Paradiso Perduto
Venezia, 2 marzo 2006  

JESÚS COS CAUSSE

Anche il poeta era alla festa
(Ai miei amici Ariel James e Wilson Jay)

“Che triste essere
letterato e funzionario”

(Antonio Cisneros)

Anche il poeta era alla festa.
Simulava la noia, con il travestimento

da pappagallo e la maschera da sparviero,
pagliaccio che non fa ridere più nessuno,

mangiandosi, nella solitudine, viscere e sogni.

Anche il poeta era alla festa,
guardando di sbieco il seccatore e il boccone 

gli parevano di sangue,
intanto fumava il suo silenzio,

fingendo essere un santone e allevando 
corvi e vipere,

mutando la sua personalità e il sorriso d’ occasione;
usare il suo carisma per un discorso con qualcuno

non lo interessava.

Anche il poeta era alla festa
e si è sentito un uomo senza ombra, un cappello,

una trottola, una caricatura, una marionetta,
un satellite, una cartolina turistica, uno sciocco,

uno straccio, un tipo di merda.

Anche il poeta era alla festa,
però pensava alla sua vita e alla sua morte,

il suo cammino.

Abbaiava,
dal suo pensiero.

Gatto e cieco,
nella notte.

Fra sconfitte e frustrazioni
lo stesso ritornello che si ripete.

Finché ha sentito
una frustata nei testicoli.
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Vai per il mondo curando i tuoi figli
che si apprestano a pagare 

i debiti contratti,
spaventati da un castigo implacabile

Non di meno in questa tua terra ancora 
bambini muoiono di vaiolo

Di quanti piedi pesanti come pietre 
hai bisogno

per andare sul loro cammino e guarirli?

Un giorno 
hai benedetto la canna di bambù

Benedici allora anche questi tuoi figli
che in terra africana 

si ammalano di Aids e muoiono innocenti
senza nemmeno aver imparato a dire 

il nome di quello che li uccide

Ascolta i rumori nel vento
Forse non senti il gemito 

della loro breve vita 
Quel filo di luce che esce dalle canne 

illumina la terra
popolata di cadaveri putrefatti,

coperti da ferite incrostate 

Ci sono tante piaghe invisibili!
Tanto sangue cattivo, epidemie
che fanno crescere nelle anime 

rovina e paura.

Esci dalla tua giara di terracotta 
a distribuire il tuo pane e il tuo mais 

tra i poveri,
riempi il tuo carro 

con la bontà con la quale Gesù Cristo 
ti strappò alla tomba,

vieni a dividerla 
con gli abbandonati da tutti

Lascia finalmente che il pianto 
ti esca dagli occhi,

scenda 
ad alleviare la siccità africana,

scorra sull’arido cuore della miseria

Babalù Ayè
Tu che sei il più amato

e colui che più ama
compatisci e allevia coloro che soffrono
o la terra sarà il putridume che ti abita

Lazzaro,
cammini improrogabili ti aspettano,

una volta ancora

43

Addio, infanzia, un’altra volta.

Il poeta che invecchia
si spegne come una candela.

(da Jesús Cos Causse, El poeta también estaba en la fiesta, Ediciones
Catedral, Santiago de Cuba, 1999)

*

NANCY GALANO STEVENS

Babalù Ayè

Venerdì, 12 in punto, mezzanotte
Un gallo bianco e bruno canta sotto 

il nespolo selvatico del giardino

Osha asojano, ayanù, pata llaga,
coba yende

Babalù Ayè, San Lazzaro svegliati
Alzati e cammina

Tu
Quello con le stampelle,

con la pelle coperta di piaghe
Quello delle mani contratte

Quello con la schiena ingobbita dal peso 
del sacco di juta

nel quale porti le tue e le nostre miserie
Il miracoloso, l’inclemente
il puttaniere, umile e altero

temuto e rispettato

Mostrati dietro la porta 
trascinando la scopa di miglio.

Al seguito cani, mosche, e zanzare
si disputano la pelle putrefatta.

Ingoi il sorso di essenza di canna
per addolcire il cuore 
prigioniero in lacrime,

spuntano dagli occhi asciutti, piagati
mentre condividi il tuo mais 

con la gallina di guinea
che sazierà la fame del tuo ventre.

Ora non importa 
se fuggisti dalla terra Lucumí

all’ Ararà Dahomey
Adesso dormi nell’uscio e nei portoni 

del Caribe,
nelle cattedrali sontuose 

e nei deserti africani
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dove fanno il nido
i timidi aironi,
delle sue acque

in cui ci specchiamo
diseredati dal progresso.

Anche da noi
gioventù spera futuro,
prossimo e comune.

Oggi sulla terra
tutti siamo poveri,
e l’acqua e il cibo
dobbiamo spartire

e le piazze riempire
di canti e poesia.

E danze scambiarci
per stupirci l’un l’altro,
perché ognuno di noi

è re a se stesso
e dell’altro il giullare.

Alti castelli
sontuosi palazzi

hanno eretto i regnanti
su una e sull’altra sponda
dello stesso grande mare,

monumenti che oggi
sono vanto al turismo.
Altrettanto profonde,

le loro prigioni
siano di monito

a quelli che verranno.
Accendete le luci

nelle segrete, liberate
gli spiriti di coloro

che furono rinchiusi.
Nulla è peccato

di quello che il corpo
e l’anima, facce

di una stessa foglia,
costruiscono anelando

al gioco glorioso
nel mistero della vita.

Dai vascelli che il vento
portò un tempo
nacquero amori,

e nacquero guerre.
Popolazioni intere,

deportate o migranti,
i poveri della terra,

si congiunsero
in destini di dolore.
I semi si sparsero,

nacquero nuovi frutti
che ancora generano.

Inno alle nubi
che respiriamo,

alle nubi che portano
il nostro respiro.
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Alzati e cammina,
Babalù Ayè

Nota: Osha asojano:saluti alla divinità

*

Tatuaggi

Non tatueró la mia pelle con farfalle
fiori o serpenti

Cuori intrecciati non macchieranno
il color mogano caraibico che mi copre

Non ho bisogno di spente scritte nere
perché porto tatuato 

un immenso arcobaleno sul petto

*

Salone de Los Vitrales
Santiago, 5 luglio 2006

ANTONELLA BARINA

Lettera di saluto a Santiago
In ricordo di Joel James Figuerola

Salute, Santiago di Cuba,
luogo dell’anima,
prima che città,
dove il tamburo

risuona nel tronco
della guama,

nel nervo della liana
fino alle tenere radici

del fiore d’acqua,
e arriva nel ventre 

della terra dove questa
affonda nel mare.

Qui sontuoso
incede nelle strade
il carro del cocco
gravido d’acqua,

portandosi appresso
bambine e bambini
dalle gambe lunghe

che guardano il futuro.
Salute a te, Santiago,

ti porto il saluto
della bella Venezia,
delle sue spiagge

di sabbia che dolci
scendono al mare,

delle sue terre affioranti
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Joel James Figuerola
per aver benedetto il nostro lavoro.

Siamo uccelli che volano
di isola in isola,

e costruiscono nidi
d’amore nelle selve,
nei boschi d’altura

fino al più piccolo scoglio,
cullando il proprio volo
sul respiro del mondo.

Salute, Santiago,
città d’acqua.
Da Venezia,

città d’acqua, salute.

(Venezia-Santiago, giugno-luglio 2006)

*

LUCIANO DALL’ACQUA

Libertà

Cercando la libertà
afferro pensieri

che mi fanno meditare.
M’incammino verso casa

e mi perdo
nei sentieri dell’ignoto.

Cercando la libertà
immagino storie mai nate.

Cercando la libertà,
sogno la possibilità

di una vita
senza più confini.

(in Poesia Selvatica, Edizione dell’Autrice, Anno I, n.4, Venezia, 2005)

*

ANNA LOMBARDO

Le stelle

Un giorno
Le stelle catturarono il sole

Il sole prese la luna
La luna catturò il lago

Il lago prese la costa
La costa catturò il mondo

Il mondo poi
mi catturò,

ammaliò, cullò, disarmò,
amò, disintegrò, cambiò,

perdonò, imbambolò,
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Per tutti splende il sole,
per tutti ogni notte
la luna si mostra

e si nasconde.
Lasciati cantare, Santiago,

da prima di conoscerti
sapevo di amarti,
e, per l’amarti,

amo la città dove vivo.
Tutti siamo ricchi

del bagaglio di vita
che sta nelle pelle,

della terra dei nostri passi
pur senza possederla.

La distanza è motivo d’amore,
la differenza il suo fondamento.
Dall’Adriatico al Mediterraneo,

la stessa acqua che bagna
Barracoa e Cabo Cruz.
Piccole e grandi isole

un tempo abitate
dagli stessi Popoli del Mare.

Siamo a sentire il canto
del Magnifico Caribe,

a cantare popoli lontani
da cui tutti discendiamo,
nati nella terra profonda

o portati da un legno.
Ma prima degli antenati,

c’era fuoco e luce
nel “Qui” che abbraccia

tutte le sponde del grande mare,
tutte le coste delle terre emerse.

Polvere di stelle
che percepiamo

chiudendo gli occhi.
Salute, Santiago di Cuba,

donne e uomini di Venezia
ti portano il saluto

della loro città.
Possano queste terre

su cui sorgono le nostre case,
questo mare su cui si affacciano,

accoglierci nel viaggio,
nel procedere del cammino.

Possa questa Terra
aver posto per tutti quelli

che vivono e generano
sul suo grande corpo.

Lasciati cantare, Santiago,
il mio cuore è tutt’uno

con quello di Nancy, Jesus, Ada,
Isabel, Nadia, Maturell,

di tutti coloro che sono presenti
e di chi nominiamo.

Joel è qui tra noi,
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a protezione di regni e campicelli
scorrerie per mari e per terre.

Aquila sui picchi alti
cieca sui calanchi dove l’anemone

muore per le gelate della notte
la legge del più forte al rischio della pace

oppone guerre 
e templi e mausolei contro

l’arsura con cui si vive e si finisce.

(anno 1996)

*

ALESSANDRO CABIANCA

I ritorni

Dalla follia segnati sono i ritorni
dall’oriente all’ovest, dove le frontiere brulicano

di mercenari terribili o assonnati

e di cannoni  che il tempo arrugginisce.

Dalla follia segnati e dalla notte
sono i passaggi da occidente ad est,

dove altri soldati attendono di partire.

Dura è l’attesa che il vento alzi la sabbia
E giungano invisibili i primi spari;
finisce il tempo delle caldarroste
e se si va lontani è per morire:

doloroso è che si perda, se si è vivi,
anche più doloroso vincere

e poi dentro il deserto scomparire.

Se qualche riserva d’acqua e cosa mangino
non è dato sapere, né da quanto tempo,
né per che fini, né quale dio li comandi;

gli ubriachi hanno per compagnia
la loro voce.

I posti di frontiera cambiano di mano
da un tramonto a un’alba

e di notte sono i morti a comparire.

I posti di frontiera non si addicono
a chi intende invecchiare e a chi ha paura:

gli scorpioni hanno la coda più d’un palmo

e talvolta un soldato di veleno,
crudemente,

trasvola da sonno in altro sonno.

(da “I guardiani del fuoco”, Gruppo 90, Padova)
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inscatolò, rovesciò, studiò,
impiccò, colonizzò, rovesciò,

imbrattò, comprò, intossicò,
piantò, giocò, sparecchiò,

e poi   poi

mi seppellì
sotto la roccia più dura

perché il vento non sentisse
le urla

perché l’ombra non seguisse
le mie orme

*

SANDRO MATTIAZZI

Respirando favole

Girano a chiocciola
le ripide scale;

s’ubriacano i gradini
d’elissi che salgono;

gioca la luce
negli spigoli tondi;

corre lo sguardo
oltre le rampe;

più alta dei desideri
s’impenna la torre

Più bella del mare
si vede intera
la  boscaglia, l’acqua del fiume
la collina e

due colombi
tubano in silenzio.

Poi lo sguardo scivola
nell’incatenata penombra

al sommo
dell’altissima prigione 

(da Respirando Favole, Centro Internazionale della Grafica di Venezia,
2005)

*

SARA ZANGHÌ

La legge del più forte

La legge del più forte presuppone il fuorilegge
l’erranza, lo sfondamento dei confini

la devianza, crea folle di colpevoli potenziali
ribelli da tenere sotto il tacco -

veste tuniche ermellini
pennacchi coccarde spade incrociate
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GIORGIA POLLASTRI

Poesie per Cuba

Il tuo sorriso
due bianche perle

sul rosso
di una fresca anguria

*

Come donna gelosa
la notte

allunga il suo nero corpo
per adombrare

il tuo ultimo sorriso

*

se ancora
sulle pagine bianche
appariranno parole

se ancora
qualcuno raccoglierà

la sfida del tempo
le parole si dilateranno

a riabbracciare il mondo.

(da Giorgia Pollastri, Piume, Graphic House, 1999)

*

CARLA ZANCANARO

L’isola

Sgravata dal peso dell’ombra
si apre la gola del mare

s’imbeve di sole
nel gioco di schiume e maree.

Un legno dondola piano
mappa di luce la pelle

il sale nel sangue
l’approdo: un punto lontano.

Piana un uccello
un battito d’ala nel cuore
nel chiaro della pupilla
naviga lenta una vela.

Poi l’isola appare
conchiglia smaltata
d’azzurro e di verde

grido dell’alba
che appena la sfiora

e si perde.
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ISABELLA SORDI

Solo qui.

È solo qui, dall’alto lato della torre
che il corvo può scrutare l’orizzonte.

Un tempo qui le torri erano molte
e fiere scintitillavano  nel sole;

gli arcieri, dal bel manto porporino,
scagliavano le frecce contro il cielo.
Qui pianse Anna Bolena Enrico VIII:

Enrico VIII, o dell’amor perduto.
Da qui salpò Cristoforo Colombo
per conquistare terre sconosciute.

Era la vita, ed era la speranza
di ritornare un giorno vincitore.

Udimmo poi le grida disperate,
tra il fumo e la certezza di morire
gli aerei si schiantarono sul cuore
e chi non prova non potrà capire.

La torre è ancora qui,
tra neve e vento,
e il corvo scende

con un volo
lento.

*

ALFREDO MODENATO

La torre

A Babele, a New York
non conta il tempo…

c’è stato un crollo
e la colpa è dall’uomo:

presunzione e grandezza
antica e nuova.

Un’emergenza
che il tempo non riesce

a consumare
di questa civiltà

sì progredita
che va in ritroso

inconsapevolmente
nel buio fondo

della preistoria

*

50



donna d’altri tempi, tempi
di cortesia e fedeltà.

Ma io so che nel sangue
hai una regina d’Africa

e donna sei di tutti i tempi.

(da Gian Luigi Nespoli, “Nadie/ Nessuno”, 1999) 

*

SILVIA FAVARETTO

Incorporazione

Non c’è giustificazione
che mi discolpi.

Ti ho scritto
poesie d’amore

e mi sono
amputata le mani
per non scriverne

più a nessun
altro.

Ciò nonostante
come fiori

rinascono le dita

*

Accordo

Il sole
finalmente

come diamante.
Non rinunciare
alla sicurezza

della sua risposta
c’è ancora una

giornata,
un cammino

radioso:
la morte è in ritardo

stasera

*

Focolare

Accoglimi
sulla sommità

del passo.
Perdonami

le strade che ho
percorso

fino a lasciare
posto al deserto.
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VALENTINA STOCCO

Il tuo profumo

I
l’odore e il suono

del temporale
sono vestiti perfetti

da indossare.
e io sento il suo profumo

in stanze
dove lui non è

ancora
mai

entrato

II
ti giuro

ti verrò incontro
fin sulla soglia

anche se sembra che
io mi stia nascondendo

dietro la porta

III
voglio comprare

una spilla d’argento
a tenere uniti

i due lembi di stoffa
che tentano
di coprire

il mio cuore
graffiato

(anno 2005)

*

GIAN LUIGI NESPOLI 

Puskin si innamorò di te

Alla Corte di San Pietroburgo
Puskin si innamorò di te

e, una notte bianca, ti inviò
un fascio di rose rosse.

Ti vide Voltaire alla Corte
di Francia ed a te pensava

quando scrisse sulla tolleranza.
Risalisti il corso del tempo

per giungere alla porta
del millennio e incontrarti

con me che molto, molto più tardi
sono nato. Di te vorrei  scrivere
come Puskin e di te ragionare
come Voltaire. Dicono che sei
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La stretta linea scura
Che segna quella soglia

Il fremito, il passaggio
Per ammonita doglia

Margine del ricordo
Dove non c’è ragione

Solo un sentire denso
Un magma in espansione.

VI

Ogni singola ombra
Ogni rilievo

Ogni piccola plica
Odore umidore

Conosco
Ogni piccolo altare

Linea di selva
Tattile impasto

(Ritmo di polso
Ansimo colmo)

Bagliore di spiga
Conca e sacello.

(…)

(da Roberto Fassina, “pesca sabèa”, ed. “all’antico mercato saraceno”,
Carbonera - Treviso, 2002)

*

ALDINA DE STEFANO

I passi della luna

(…)
Vieni,

Disposta all’attacco
o alla resa

Fremo al pensiero

Non vieni.
Inutile l’abito nuovo

*

Tu?
Vattene.
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Fammi fermare.
Non ho un motivo.

Non ho una limitazione

*

TOIO DE SAVORGNANI

Oceano vegetale

Andar cercando in segrete ore
i nascosti perché viventi,

risacca di fronde d’abeti
s’infrange, vegetale oceano,

sulle rive dell’erba.

Che si raccontano i rami toccandosi?

In che spera la verde coscienza?

*

Haiku dell’attesa

Nel bosco
ogni cellula

aspettando s’acquieta.

*

Yamabushie centri

Muti arcieri tendono
l’arco dei pensieri,

immobili ore attendono
il canto della freccia.

Da solo e non chiamato
arriverà il momento.

(da Toio De Savorgnani, “Orientamenti e altri ritorni”, Kathmandu,
1993, dedicato a Martino Tashi)

*

ROBERTO FASSINA

Trans-ire

(…)
Nel rito del papavero
Ho colto la tua bocca

Nel filo del vento rappresa
Sospesa, muta nel dire
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Attraggono le mani oggetti
sparsi nella casa che non hai

e il tè attraversa la cucina, riscalda gli ospiti
e la padrona con bocca rossa che si apre
- semicerchio vuoto nel vuoto che torna

come il boomerang della nostra ospitalità.

Quello fatto, visto, detto tra le onde
o dentro stipata nei vagoni - come le candide 

pecorelle
sulla via del mercato la mattina

che la bomba umanitaria ne cancellò le tracce -
lo stringi attorno a una coperta mentre

il verbo del giorno declini prima del sonno.

Ci fu la confusione della tormenta – dopo.
Ci fu la fuga dall’orrore – dopo.

Fu la tragedia dell’amore – anche.
Tu - sempre  donna – unica restasti

con lo scialle colorato di tua madre a ricoprire
a stento i corpi lungo la rasa della pianura

faticosa come una montagna. Due giorni di viaggio 
fino al mare.

Parli da sola – ora – chi intende la tua lingua
da questa parte della luna? Dolce è il tuo idioma?

Vellutato il tuo canto?

L’altra mattina ti ho visto le labbra muovere
al mercato seguivi come un cane

la donna con bocca rossa che si apre
e la tua lingua era la stessa dell’uccello

che maledice la gabbia
la stessa dell’albero che maledice la casa

la stessa mia lingua che maledice
il tempo degli uomini con l’odio

pronto in tasca e nel cuore.

(anno 2006)

*

ANTONELLA BARINA

Mistero

Nella prima fossa 
metterò la mia anima

La impasterò 
con acqua e farina

Nella seconda fossa
la modellerò

Dalla terza fossa 
prenderò altra farina

Dalla quarta con le mani
aspergerò l’acqua
Nella quinta fossa
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Ancora tu?
Fermati.

Sulla via della seta
Offriremo corolle agli amanti.

*

Come donnole in fuga
scivoliamo nel tempo

risaliamo
conquistando l’estasi

*

Io.
Un cuore grande.

E questo foglio per te

Sulle labbra
il calco di un bacio.

Leggero

(…)

Afflitte da lunghi guinzagli
Braccate da segni e misteri

Ci prepariamo al volo
senza rimpiangere il nido

Condannate a sognare

*

ora

i passi della luna

(da “i passi della luna”, Ed. Gazebo, San Casciano - Firenze, 1999)

*

ANNA LOMBARDO

Parli da sola

Parli da sola - chi intende la tua lingua
in questa parte dell’occidente?

Parli  con gli occhi a volte
accesi dal pulviscolo dorato

che sbatti e batti e dondolano i fianchi
come nei balli obliati dai tuoi piedi

svelti ora per finestre o balconi
cerchiati da lindebelle tendine - ma chi

intende la tua lingua da questa parte dell’occidente?
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ANA MARÍA CARBALLOSA CRESPO

I corvi hanno umiliato la speranza

Non resta niente           solo i corvi
una pioggia di cenere sopra le tue ossa

e proprio su queste il caffè.
Niente resta                  solo carne

senz’anima
Nulla di più per piangere la tua morte

e ho condiviso il caffè
fino a fumarmi l’oblio

Niente resta
I corvi hanno umiliato la speranza

(da Ana María Carballosa Crespo, “En el umbral”, Ediciones Catedral,
Santiago de Cuba, 2006)

*

ALBERTO CUTIÉ RODRIGUEZ

Sono la morte

Sono la morte e dalla morte vengo
alla morte vado, di morte mi nutro

e nacqui nella suprema morte 
della stirpe da cui provengo

(da Alberto Cutié Rodriguez, “Como signor de lo cura”, Ediciones
Catedral, Santiago di Cuba, 2006)

*

MARÍA ANTONIA CASTRO

Persa sotto la pioggia

Tutta la notte ho camminato
persa sotto la pioggia

cercando il luogo
dove l’acqua si raccoglie.

Io, la ragazza
che si bagna estraniata

il corpo,
danza con l’assente,

si perde all’angolo successivo
e non riesce a capire

gli enigmi.
Come incontrare il segno di luce

che in alto risplende?
Come avvicinare le mie mani

al luogo
dove l’acqua si raccoglie?

(da María Antonia Castro, “Perdida bajo la lluvía”, Ediciones Catedral,
Santiago de Cuba, 2005)

*
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accenderò il fuoco
La sesta è una pietra calda
La settima fossa è il tandir
così preparo il mio yuaçka

Vieni alla mia tavola

Nota: tandir: forno turco arcaico, yuaçka: pane (da Antonella Barina,
“Turning – Le Città della Luna”, Ed. Empiría, Roma, 2005)  

*

OTA OTA SON

Canto per Joel James Figuerola

*

NADIA OCAÑA 

Canto a Santiago di Cuba

La città ha il suo calore
e si può toccare, penetra

nelle ossa, entra nel midollo,
scandisce i tempi.

È difficile allontanarsi,
è difficile non sentire
il ritmo del suo polso
che fonde le facciate,

come una decalcomania
e un tatuaggio.

Non importa se ci generò
nelle sue strade,

non importa se vigilò
sul nostro futuro.

È lì,
come un seme che germoglia,

colmandoci di radici.

(da Nadia Ocaña, “Sfidando secoli”, Ediciones Catedral, Santiago di
Cuba, 2005)

*
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ISABEL LUISA MENDOZA GARCIA

Scuotersi di dosso la febbre

Ella sentì epigrammi nelle proprie carni
la frusta, un sangue che non era 

né finto né mendace.
Così fu come la pietra, potè sopravvivere

dentro al fuoco, all’acquavite.
La notte scendeva nera e morsicava

l’ardore pulsante dei tamburi, una vampata.
Tra pozioni e canneti creò la pietra.

Si fece forte, robusta, sfidava  l’insulto,
l’ingiustizia.

Sulla bocca il desiderio di libertà.
Nella bocca dormivano i suoi antenati

Macine di rabbia e odio sul far dell’alba.
Gli spiriti sussurravano ai timpani del sole.

Gli spiriti per il dolore non accettavano offerte.
(…)

La pietra chiedeva libertà.
Un’oscura finestra sanava le ferite e la fame.

Chi tratteneva questa bestia che nuotava
sul filo del desiderio?

Nei canneti il filo del sole tagliava il silenzio.
Tutti piangevano.

Ma la pietra proprio come una finestra
sfidò i temporali e fuggì

attraverso la gola del monte e le sue leggende.

(Santiago di Cuba, 2006)

*

LEONARDO PELTIER

Un grido d’aquila

Ascoltami!
Ascoltino!

Sono la voce india
Sentimi mentre invoco il silenzio

Sono la voce india
Ascoltami!

Parlo attraverso i nostri antenati
che gridano dall’inquieta tomba

Parlo per i bimbi non nati
che dal tacito silenzio gridano

Sono la voce india
Ascoltami!

Sono un coro di milioni di voci
Ascoltaci!

Il nostro grido d’aquila non sarà silenziato
Siamo la tua coscienza che ti chiama

Siamo te proprio te
che gridi azzittito in te stesso
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ANA DEL CARMEN PÉREZ BATISTA

Autoritratto

Poiché sono vento, pioggia,
ombra che naviga per le strade

distinguendomi dai colori che mi circondano,
libera, quanto a idee provocatrice,

schiaffo sugli occhi
per quelli che mi rimproverano o criticano,

sola nel mio io
e accompagnata da quelli che mi comprendono,

capace di vivere e far vivere,
inviolabile

poichè quando cammino
ancorata alla pelle nera del mio uomo

in bianco contrasto,
tengo abbracciato il mondo

e nessuno lo sa.

(da Ana Del Carmen Pérez Batista, “La garza azul”, letta a Santiago di
Cuba, 8 luglio 2005)

*

CARLOS CHACÓN ZALDÍVAR

Decima

Per questa decima pura
colomba

passi 
e voli

sono le tue ali i miei speroni
nella notte che mormora
s p a r o

sono che purifica
un rintoccare di campane
dove nascono carovane
per afferrare il viaggiatore
mentre

torno guerriero
a conquistare le tue lenzuola. 

*

JUANA EVA ROBINSON AGRAMONTE

Cuore

Si nasconde
ignorando se stesso

cavalca tra le pieghe della paura
Senza ieri                senza futuro
Chi gli negherebbe la speranza?

(da Juana Eva Robinson Agramonte, “El incanto de otras sombras”,
Ediciones Catedral, Santiago di Cuba, 2006)

*
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ROSARIO LEYRA ZAYAS

Non dire niente

Non dire niente
Posso offrirti

una lacrima che non sgorga
un cuore sofferto

che si abbraccia alla speranza.
Vieni

avviamoci all’incontro d’anime

(da Rosario Leyra Zayas, “A pesar de la distanzia”, Ediciones Catedral,
Santiago di Cuba, 2006)

*

MIREYA RIZO OLIVA

CRUCIVERBA

Staffile in mano il boia
gira per le strade

nel suo sguardo glaciale afferra ciò che l’ebano
nasconde nella sua essenza.

Da un lato giacciono le orbite vitree
di un sogno senza cuscino.

(da Mireya Rizo Oliva, “Donde ayunan los secretos”, Ediciones
Catedral, Santiago di Cuba, 2006)

*

GRECIA GEORGINA ALFARO VÁZQUEZ

La città e i ramarri

Canto una preghiera
a questa città che mi fa impazzire
I cortili si contemplano da quassù

Suo incanto è il mare, e il suo silenzio

Sollevo gli occhi
e posso vedere la donnola rodere il legno

Tutti i giorni, amore,
portiamo su di noi la polvere della città,

dove ci baciamo pazzamente
Strade parallele sono le braccia

L’acqua del mio tempo
non parla delle sue spine

nè dei pennelli che riproducono
la soavità d’un petalo.

Impara dai naufraghi
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Lascia che questa voce censurata ascolti se stessa
Lasciami parlare nel mio cuore

e che le parole giungano
(…)

a quelli che hanno udito per udire
e cuori per battere all’unisono con il mio

Rivolgi il tuo udito al vento
e senti il mio cuore che palpita

Rivolgi il tuo udito al vento
e sentimi parlare

Siamo la voce della terra
del futuro

del mistero

Ascoltaci!

Nota: dallo spettacolo del gruppo Huracán di Francisco Carlos Echarte,
Emanuel Rodriguez Mendoza, Juan Manule Rodriguez, direttore del
progetto Huracán Juan Antonio Maturell, direttore artistico William
Quintana, poesia dal carcere del nativo americano Leonardo Peltier

*

DULCE MARLENE PULLÉS MÉNDEZ

Enigma

Sotto l’oscura baracca degli schiavi 
c’è un tamburo

sotto la corteccia della Ceiba
c’è un tamburo

sotto la nostra pelle color del rame
c’è un tamburo

sotto la treccia raccolta di mia nonna
c’è un tamburo

sotto la piega del verso
c’è un tamburo

sotto l’unione di Adamo ed Eva
c’è un tamburo

sotto la nganga di Mà Rufina
c’è un tamburo

sotto la fredda tomba del mambí
c’è un tamburo

sotto i quattro angoli del Caribe
c’è un tamburo

sotto Pà Modesto Congo-Lucumì
con i suoi centoquaranta simulacri

c’è un tamburo

che non ha mai smesso di battere

Nota: Ceiba, albero sacro nella religione afrocubana e indigena nativa;
nganga, calderone sacro; mambí, nome che gli spagnoli davano ai cuba-
ni ribelli nelle guerre di indipendenza (da Dulce Marlene Pullés
Méndez, “Ashé”, Ed. Pedro Mejías Ruiz, La Habana, 2003)

*
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NICOLÁS PÉREZ RAMÍREZ

Ascolto la vita
per Yuni

Guardo i tuoi occhi, incontro la tenerezza
odo il tuo cuore, ascolto la vita

sento le tue mani, mi batte il cuore

In Piazza Marte vedo 
la tua figura incantatrice
vicino al mare ti incontro

il tuo sguardo arriva all’infinito
l’amore naviga per le vie del mare

affascina come il fuoco.

La pioggia pulisce gli amori
brilla la tua pelle nella mia bocca

si svegliano i sogni al tuo ritmico ballare
la trova assomiglia a un bacio

Nota: trova, musica e canzone di Santiago di Cuba

*

JUAN ANTONIO MATURELL FERRER

I

Mi alimento, Lezama
guardando il mondo

dal tavolo
Non sono elicottero: se verticale

tu ippopotamo
ma io mi alimento.

II

Lui osserva fisso il Paradiso,
sorride

e va dormire senz’asma
con la luce in mezzo al petto

indicando il cammino al cacciatore.

*

GIAN LUIGI NESPOLI

Tu Sei Santiago

Se mi chiedessero un giorno
se una città è una donna,
se una donna è una città,

risponderei: tu sei Santiago.

Santiago, la notte, è una festa
di ombre e di luci, una galassia
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Era più facile quando mangiavo
le briciole dell’innocenza

Questi occhi che anticipano pioggia
corrodono tegole e ramarri

i cani vanno scalzi
chitarre insonni s’infrangono nel sole

Il tremore dei nostri astri
La sua musica 

le grida quotidiane degli ambulanti

Gli amici:
passeggeri della sorte.

Questa città  ha mitragliato il tiranno
Le sue mura lampeggiano fiori

La libertà va di fretta
le viene voglia d’un verso
fantasmi del suo sorriso

Clamor di voci 
fa crescere felci nella mia bocca

A questa città
crescono radici sulla fronte

E i pazzi nei parchi
non lasciano che muoia.

*

ROLANDO MARAÑÒN TÈLLEZ, ROLY

Paura

Muto e inerte ho visto la mia città di notte
le scarse luci delle sue strade

il raggiante splendore degli alberghi.

Ho visto un turista
pagare a una ragazza il suo servizio
Il contrabbando di sigari, aragoste,

gamberi.
Ho visto come piange un bambino

davanti a una vetrina
Per un giocattolo troppo caro.

Il pianto delle famiglie
quando scappa un essere amato

come uccello che migra.
Il cuore del giovane sanguinante

davanti a un viaggio senza ritorno.

Ho visto famiglie andare contro l’amore
per ragioni economiche.

Ho visto vendere il corpo e uccidere l’amore.

Ho visto come cammina il mondo
e ho paura di restare muto.
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Note alla presente edizione
Traduzioni - Le poesie in spagnolo lette a Venezia dalle poete
e dai poeti di Venezia nel febbraio-marzo 2006 sono tradotte da
Ada Galano con la revisione poetica in italiano di Antonella
Barina, quelle di Jesus Cos Causse sono tradotte da Nancy
Galano con revisione poetica in italiano di Alessandro
Cabianca; “Dico che potrebbe essere” di Efraim Nadereau è
tradotta da Gian Luigi Nespoli.  Le poesie in spagnolo dei poeti
di Santiago del giugno-luglio 2006 sono tradotte da Luci
Bastianetto Bussolin con la collaborazione di Antonella Barina
e Carla Zancanaro; “Canto a Santiago di Cuba” e “9 maggio
1996” di Nadia Ocaña Peña sono tradotte da Gian Luigi
Nespoli; “Decima” di Carlos Chacón Zaldívar è tradotta da
Carla Zancanaro.
“Santiago/Venezia-Venezia/Santiago - La manifestazione
“Santiago/Venezia-Venezia/Santiago, due città d’acqua si
incontrano in nome della poesia” nasce su proposta di
Antonella Barina, presentata, attraverso la coordinatrice
dell’Encuentro Internacional de Poesia del Festival del Caribe
di Santiago di Cuba Nancy Galano, a Joel James Figuerola,
direttore della Casa del Caribe di Santiago di Cuba - Ministero
della Cultura, promotrice dell’Encuentro Internacional de
Poesia. Ospiti a Venezia nel febbraio 2006 i poeti Jesús Cos
Causse, presidente dell’Encuentro, e Nancy Galano, coordina-
trice, che portano nella città lagunare i primi materiali poetici
santiagueri. La visita sarà ricambiata con una manifestazione
dedicata alla poesia veneziana all’interno della manifestazione
poetica di Santiago. La manifestazione, ideata e curata da
Antonella Barina in accordo con la promotrice per l’Italia dell’
Encuentro Internacional de Poesia Ada Galano, ha il sostegno
dell’ Associazione d’Amicizia Italia Cuba Venezia Circolo
“Vittorio Tommasi”, segretaria Giuliana Grando, per i visti e
per i viaggi A-R dei poeti ospiti, e di Archivio Poesia di
Venezia, responsabile Luciano dall’Acqua, per la programma-
zione degli incontri, con il contributo solidale di quest’ultimo,
di Anna Lombardo e Valentina Stocco. Indispensabile la colla-
borazione del Comune di Venezia (sindaco Massimo Cacciari),
dell’Ufficio del Sindaco (capo gabinetto Maurizio Calligaro),
di Casa Goldoni (direttrice Paola Chiapperino), della Munici-
palità di Murano Burano Venezia (presidente Enzo Castelli) per
la disponibilità degli spazi utilizzati. Altrettanto indispensabile
la disponibilità dell’Icap Nazionale di Cuba e la collaborazione
dell’Ambasciata Italiana all’Avana, nella persona dell’Amba-
sciatore Domenico Vecchioni, che qui ringrazio.
Grazie inoltre a tutti e tutte coloro che a Cuba e in Italia hanno
contribuito in vario modo alla manifestazione, tra i quali Tobia
Barina Silvestri e Mita Barina Silvestri che hanno reso ospitale
la loro casa, e l’Associazione Gondolieri Venezia Assemblea
dei Bancali (presidente Roberto Luppi) che ha consentito le
riprese durante il soggiorno degli ospiti cubani. 
Venezia, Piazza San Marco, 24 febbraio 2006 - Per la prima
volta la poesia sul Palco di Piazza San Marco, nel corso del
Carnevale di Venezia: ad aprire il nuovo corso, i poeti di
Santiago di Cuba Jesus Cos Causse e Nancy Galano, coadiuva-
ti dai poeti veneziani che leggono le poesie dei poeti santiague-
ri non presenti. È il recital di saluto ai partecipanti del
Carnevale. La Carta di Intenzioni tra le comunità poetiche delle
due città è stata diffusa la mattina nel corso di una conferenza
stampa nella sala giunta del Comune di Venezia, a Ca’ Farsetti.
Nel pomeriggio, il recital dal palco in Piazza San Marco, pre-
sentato da Antonella Barina e Ada Galano.  
Campo Santa Margarita, Venezia 26 febbraio 2006 -
Incontro per i soci dell’Associazione di Amicizia Italia Cuba
Circolo di Venezia “Vittorio Tommasi” alla Casa dei Diritti
Sociali con Jesus Cos Causse, Nancy Galano, Ada Galano sul
tema “Parliamo d’amore”, intervengono Anna Lombardo e
Antonella Barina, già ospiti nel 2004, su invito di Gian Luigi
Nespoli, dell’Encuentro Internacional de Poesia de Santiago de
Cuba. Giuliana Grando presenta e dedica l’incontro al marito
Vittorio Tommasi, dal quale prende nome il circolo veneziano.  
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di voci e di colori:
così è il tuo corpo,

d’ambra nelle notti, luminoso
nella luce dell’alba,

trasparente ai tramonti della Sierra,
Santiago, il giorno, è una festa

di diversa umanità, un gioco
di passi di danza, un concerto

di strumenti, un volo di gabbiani
così è la tua vita, il tuo giorno,

così è la tua casa romantica,
così i giochi dei bambini,

così la tua dolce voce nella sera.

Se mi chiedessero un giorno
se una città è una donna,
se una donna è una città,

risponderei: tu sei Santiago.

(da Gian Luigi Nespoli, “Poemi di Santiago / Poemas de Santiago,
1994)   

*

NADIA OCAÑA 

9 maggio 1996

La polvere tolgo da un poema
Che invecchia in qualche angolo
Dimenticato, mentre gli insonni
Sfumano questa notte di guardia

E le bombe d’un lontano film
Rompono il silenzio,

con i latrati del mio cane…

Dopo nove mesi di gestazione
questo poema sto partorendo.

(da Nadia Ocaña, “Sfidando secoli”, Ediciones Catedral, Santiago di
Cuba, 2005)

*
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