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DA “TURNING , 
LE CITTÀ DELLA LUNA” 

(2000-2005) 
 

Ana Tanriça 
 

(Ana Tanriça, la dea madre anatolica; Me è il 
nome mesopotamico degli attributi della dea) 

 
Me del terremoto 

Me di doppia ascia in armi 
Me sul trono dei leopardi 

Me con la luna e con il toro 
Me del principio e della fine 

e del ritorno 
 

Una 
 

Le nuvole si spostano lente 
sulla rocca di Uçhisar 

Io vedo là sotto tutte le cose 
Tutte in me 

Una 
 

Danza rotante 
Il vento sta cambiando 

Io svolto l’angolo 
Io volto la testa 

Stando ferma mi muovo 
Muto in perla 
Muto in luna 

Me in me traduco 
e giro giro giro 

nella danza che ruota 
 
 

Ascolta 

Non gli astri che ruotano 

ma lo spazio infinito 

tra loro 

* 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DA “POESIE D’AMORE E D’ODIO” 
 

La madonna si guardava pensosa  
(febbraio 1972) 

 
La Madonna si guardava pensosa 

le mani rigate dal gelo 
Dall'altra parte della stanza 
Gesù ammazzava il tempo 

schiacciando formiche 
 

Ci serve un mito di 
maternità e castigo, 

dissero gli Evangelisti 
e uno di loro scrisse: 

Madonna adorata, bimbo divino 
 

Allora la Madonna alzò gli occhi 
e anche Gesù guardò verso la porta 

Un dio terribile si mostrò loro 
Impauriti, 

corsero l'uno nelle braccia dell'altro 
 

Così li colse il pittore 
che li falsificò in un sorriso 
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DA “MATERNO ANCESTRALE”  
Istar: Ah, che ho dentro? 

Coro: Ah, che hai dentro? 
 

Mia ala notturna  
(1988-1991) 

 
Mia ala notturna 

mio ventre d'ostrica 
mia unghia 
e collana 
di denti 

Stupirsi di nascere 
Il tuo messaggio 

io intendo 
mia bocca 

mostro non mostrato 
celato mostro 

drago 
perla 

mia sconosciuta amante 
Io per me 

sorgo 
di aria 

ed acqua 
e terra 
e fuoco 
intatta 

Strappate ali 
ma artigli 

e denti 
e fiato 
Torno 

mi riavvolgo 
guizzo 

Leviatano 
Sette Teste 

Belzebù 
Sata 

Gli impronunciabili nomi 
soffiati sui roghi 
si congiungono 

al proprio opposto 
Tiamat la genitrice 

Atsen 
Eingana 

Kuan Yin, Illuyuksa, Mama Pacha 
Ninhursag, Uadgit, Vanths 

Eurinome 
Demetra, Cibele, Era 

Delphine 

Sono tornata  
Berberi dell’Atlante 

 
Sono tornata 

Gente del Sahel 
E del Maghreb 

E di Nubia 
 

Sono tornata 
Con la mia veste 

Color della sabbia 
Con il mio manto rosso 

 
Senti come abbaiano i cani? 

Mi hanno riconosciuta 
 

Sono tornata ad amare 
Questa polvere rosa 

Che mi colora i piedi 
E lo sguardo perdersi 

Nel mare che scolora in cielo 
 

Tutte isole sono 
Le terre del mondo 
E il mondo stesso 

È un’isola 
 

Dunque, dimmi, 
non ti sembro io 

raminga 
un frammento 

di colei che sognando se stessa 
ha creato tutto questo? 

 
Chott el-Jerid  
Deserto di sale 
Nessun rifugio 

alla volpe 
 

Agnelli  
Belano gli agnelli 

sono gabbie di sterpi 
gli ovili 

 
Guermessa 

Come la rocca di Guermessa sto 
cinta dai miei crolli 

Intatta 
 

* 
 



Veloce veleggia nel vento 
Lei svela l’invisibile 
Lei sa farsi invisibile 

 
Lei zanzara zucchero zattera 

Lei nata a Zanzibar 
Lei risiede a Zara e Zurigo 
Lei zufola ed ama gli zurli 

Ha delle belle zinne 
Lei zampetta 

Lei  
 

È l’uno  
E lo zero 

 
DA “LA MONTAGNA ROSSA” 

(2005) 
 

Nuvole 
Dice il pilota che ha visto 

danzare damigelle invereconde 
davanti al vetro della carlinga 

Ha visto le mani giganti 
di una  Donna di Burro 

prima di entrare nella sua pancia 
 

Ha visto dall’alto 
la corsa dei Guanches 

degli Huauaritas 
dei Majoreros 

di Bimbaches e Gomeros 
in fuga dagli spagnoli 

alle porte del Rinascimento 
Nugoli di donne e bambini 
precipitarsi dalle montagne 

 
Oh, quante cose ha visto il pilota! 

Poi, quando scende sull’isola, 
le dimentica 

 
DA “DJERBA, LE CASE DI DIO” 

(2005) 
 

Gente di Djerba 
(Elissa – Didone, la “raminga” fenicia – 
vaga come Iside dopo la morte dello sposo: 
dal Libano a Cipro fino a fondare Cartagine) 

 
Sono tornata 

Gente di Djerba 
 

Afrodite 
Signora d'Oriente 

Venere, Eva 
Marina e Margarita 

I nomi della vostra Madonna 
io 

Bisina 
immortale 

io 
senza vergogna 

io 
mostro 

 
Canto la notte senza luna 

(1993) 
Canto la notte senza luna 

Canto la cecità 
che distingue e non separa 
Canto la mano che vede 
Io canto l’infinita notte 

dentro e fuori di me 
Lascia che ti tocchi 

luna che muovi gli oceani 
Per me il foro nel cielo 

è una porta di luce 
Traetemi da questo pozzo 

Io sono pronta 

Ah, Kekerè 
(1993) 

Ah, Kekerè 
Io cerco la dea che contenga la mia anima 

Una dea così grande da abbracciare 
i frammenti di me sparsi per il mondo 

Io cerco la dea che uccide senza uccidere 
La dea mai nata da alcuno che fa nascere 

La dea che lascia le sue tracce 
ma non è mai passata di là 

Io l’ho cercata in forma di serpente  
Io l’ho cercata come uccello e pesce 
Io l’ho cercata con le sue mille teste 

E tutte le volte che l’ho vista mi è sfuggita 
Tutte le volte che l’ho udita non l’ho vista 

Cerco la dea della forza delle donne 
Una dea giusta per i figli e per le figlie 

La dea del cielo e della terra 
La dea dei quattro elementi 

L’orichá del sorriso e della memoria 
Cerco la dea che apre il cerchio della storia 

 
* 



DA “MADRE MARGHERA” 
 

Mio Etna 
(1992) 

Da tempo io ti parlo, Marghera 
sul tuo corpo di cavi e condotti 

Nomade che parla al proprio deserto 
Ti invoco 

Mio basilisco 
Mia serpe 

Mia gola santa 
Mio Etna sopito e sempre desto 

Fauci di Scilla in vista di Cariddi 
Ai tuoi muri al cemento guardo 

come migrante che torna 
 

Voragine mi si apre dentro 
sanguinando lava 

E solo di mia energia notturna 
brucia la mia anima 

 
Madre Marghera 

(1992) 
Ti ho cercata 

nelle fauci di Quetzalcoatl a Teotihuacan 
nella smorfia di Kali a Bombay 

nelle spire di Ochumare a Cotonou 
Ti ho cercata 

sotto le serpi nello sguardo di Medusa 
sotto la pietra che sta sulla testa di Idra 

sotto la terra che ha rapito Persefone figlia 
Ti ho cercata 

per il fiato mostruoso di Tiamat 
per il gancio cui Eriskegal appende le sue 

vittime 
per la furia di Istar 

Ti ho cercata 
sulla sedia a dondolo di Yemayà Absesu 

sulla braccia di lampi di Oyà Yansà 
sulla polvere bianca dei cimiteri di Yewà 

E tu, Marghera, eri sempre qui 
incorniciata dalla finestra 
della mia vecchia stanza 

 
Kali  

(1993) 
Mio sole nero e Kali 

nostra madre nera 
il mio divino cerco 

tra le tue rovine 
 

* 

Dipinge le porte 
Porta la pasta 

Dipana fili e pesi 
Profetizza 

Perfeziona la pena 
Lei è perfetta 

 
Lei quando inquadra 

Una questione 
Quasi quotidiana 
Squittisce querula 

Lei è quadrata 
Lei in quantità di quaranta 

si qualifica 
 

Lei raramente rifugge 
Non rumina rancori 

Lei regala rose 
Ruba i cuori 
Ritorce i torti 

Rincuora i reietti 
Lei è regale 

 
Lei sovrintende 

Scopre i tesori di Saba 
È serena 

Assapora la vita 
Va al succo delle cose 

Sa scindere 
Lei sceglie 

 
Lei non teme i tormenti 

Tortura i torturatori 
Lei non si trascura 

Lei tronca 
Lei trasale 
Lei tuba 
Lei tace 

 
Uh! Lei unge urne 

Uniforma le sue unghie 
Urtica le ubbiose 

Uccide le ubbidienti 
Ubriaca urobori 

Lei umilmente unica 
Urla ed ulula 

 
Lei vede 

Lei vaneggia 
Lei sviene 
Lei vortica 



E tuttavia sfarfalla 
 

Lei si gratta le ginocchia 
Lei germoglia e gusta 

Sa genuflettersi 
I suoi gatti gioiscono 

Lei s’ingelosisce e geme 
Gode ingoiando gemiti 

Lei governa 
 

Lei intuisce 
Individua immagini idonee 

Lei inocula iperboli iati istanti 
Improvvisa iniziazioni 

Irride gli ibridi 
Lei è ilare 

Lei sa incassare 
 

Lei lecca luride lame 
Lucida i lumi 

Lava il limo dai lombi 
Loda i luminari 
Laurea il logo 

Per illimitata luminescenza 
Sa limitarsi 

 
Lei macina mogli 
Miete misogini 
Mastica menta 

Mette mano al meglio 
Lei misericordiosa madre 

Musica i mondi 
Lei sa mentire 

 
Lei naviga nuda nel Nilo 

Nutre le nutrie 
Inarca le natiche 

Lei è nutrice 
Lei non nuoce 

Lei numinosamente negativa 
Noiosa? no, no! 

 
Oh! Lei ostenta uomini 

Lei ode gli odori 
Odora i suoni 

Orcheggia senz’odio 
Ingoia ostie 

Lei ordina e disordina 
Lei alfa ed omega 

 
Lei pulisce i panni putridi 

DA “ANTIGONE A SELENE” 

E sempre a fare i conti con i morti 
(1997-2003) 

E sempre a fare i conti con i morti 
che mi scaricate ai piedi 

I morti scaricati nella fossa  
col velo del silenzio sulla faccia  

E guardate di lato con imbarazzo raccogliendo 
una manciata di terra 

Senza firma d’esserci stati 
E i testimoni temono di mostrarsi pazzi 

e tacciono 
Una malattia dell’anima 

Io no Antigone no 
Senza veli li espongo 

alle porte dei vostri palazzi 
 

Dove sorse la città di Selene 
Dove sorse la città di Selene 
Creonte sulla torre sovrano 

seppellito ha il fratello in gran fretta 
sotto un lenzuolo di parole solenni 

Ah! La legge dei padri! 
Loro non tollerano gli occhi di un morto 

fissi alla luna 
Lo scarnificato capo del morto 

esposto agli sguardi 
Lo scarnificato petto impudico 

A Selene 
Sotto la candida Selene 

Io conosco quella città 
Le caverne sui monti attorno 

Dove tutti tacciono 
perché tutti sanno 

 
Dove sorse la città di Selene 

la donna la torre e l’occultato corpo 
prima che lei diventasse drago 

Ora la città di Selene 
guarda Antigone 

o è Antigone a guardare Selene 
e Selene è una città  

o la luna che le sta sopra 
o è la stessa Antigone 

prima di essere Antigone? 
 

* 



DA “CANTO DELL’ACQUA ALTA” 
(2000) 

 
Reithia 

Reithia con la luna piena e il vento 
procede e sale 

Ha i piedi bagnati 
il vostro Golem 

 
Creature d'acqua 
Creature d'acqua 

si nascondono tra i fregi 
Ah! La Città di Sotto 
Vergogna e Mistero 

 
Cupola dorata 

Cupola dorata di minareto 
San Marco nell'acqua 

In te perfeziono 
il mio miraggio 

 
* 

DA “INVOCAZIONI” 
 

Dio degli infiniti numeri 
( 2000) 

Dio degli infiniti numeri con voce di tuono 
Dea della terra che trema 

Dio delle feci, dello sputo, del sangue 
Dio delle tombe, dea dei morti 

Dio dai mille nomi, madre dalle cento mani 
Dio di sigarette accese e di collane azzurre 

Dea delle collane gialle, signora dei profumi 
Dio di piaghe, dio dei sospiri, dea dell’amore 

Dio che ascolti, dio sordo 
Dio che parli dentro 

Dea della sorgente, della pietra e dell’albero 
Dio dell’aria, dio unico, consesso di dei 

Tavola di dio, mensa del Signore 
Dio che ti sei fatto uomo 
Signora di misericordia 

Dio che giudichi, dea che soccorri 
Dio lontano, dea di tutte le cose 

Dio che muori, dea che fai nascere 
Dea dei sogni, dio delle idee 

Nume di scrittura 
Dea che danzi sul corpo disteso 

Dio che dormi sotto a nove serpenti 
Non smettere di sognare 

 
* 

DA “POESIE DEI 50 ANNI” 
 

Lei  
(esercizi senza vocabolario, per T.S.) 

 
Ah! Lei sa amare 

Sa accettare 
Sa arretrare 

Accarezzare l’acqua 
Accogliere le anime 
Avvicinare animali 
Sa aprire gli arcani 

 
Lei sa bere bottiglie di bourbon 

Sa battere bastioni e bettole 
Sa beffeggiare burocrati 

Beneficare bastardi 
Beneficiare del bastante 

Lei brucia bugie 
Sa bastarsi 

 
Lei cavalca 

Curvi ciondolanti cammelli 
Sa cacciare i conigli 

Sa chiosare e compitare 
Perfino coccolare i cuccioli 

Coltivare le calle 
Lei corre per le calli 

 
Lei sa dannarsi 

Denunciare 
Discutere 
Dominarsi 
Deflettere 

Addomesticarsi 
Sa dimenticare 

 
Lei enuclea elimina elide 

Sa erigersi 
Enfatizza effrazioni 

Entra nelle ellissi dell’enfasi 
Lei esile esulta 
Lei è elegante 

Lei sa escludere 
 

Lei è una farfalla 
Sfida le femmine 

Ferisce ferina le fetide 
Infierisce efebica 

Si macchia di efelidi 
Lei è ferma 



come le foglie del moribibì 
Ha il lobo trafitto di perle 

 
Alla ragazza dalla pelle di rame 

auguro Ochún Akuara Ibú 
che nel cammino 
rifiuta i malefici 

 
Questa nebbia che ha oscurato il sole 

è una sensazione senza nome 
La sensazione di essere tutt’uno 

Questa è l’antica canzone 
 

Non offendere Ochún 
 

* 
 

DA “BIRDS – WALKING BETWEEN 
STONEHENGE AND AVEBURY” 

(2004) 
 

West Kennet long barrow 
Piccoli fuochi del tumulo di West Kennet 
Le pareti del ventre di pietra sussurrano 

Non disturbare il riposo di Cunnit 
 

Principessa dei passeri  
Mia dolce Morgana 

Regina dei cani 
fosti nel tuo giardino 
Imperatrice dei gatti 

nella tua casa 
Tarocchi e lucertole 
Nella mia memoria 

I cassetti tuoi segreti 
e le perle tue 

il mistero 
con cui mi addormentavi 

al canto dei tuoi piccoli passeri 
 

Luminosa notte scura 
Che scura notte 

La luna ancora dorme 
Le stelle aspettano 

Io ti vedo Orsa 
Ti vedo Dragone 

E te Cigno 
Che scura scura 
Luminosa notte 

 
* 

DA “MESTRENIENTE” 
(2003) 

 
Discorso sull’impuro 

Ananke lo strangolo l’anello che soggioga 
Io qui ho conosciuto  

qui sulla pelle del collo 
qui dove viene tagliata la testa 

Se mi togliete il giogo potrebbe cadere 
rotolare distante tra le ruote 

Rinchiusi i loro spiriti s’intorbidano 
nella luce autunnale 

Luce assorbita da lavagna nera 
Li rinchiudono in gabbie 
come uccelli alla sagra 

accecati cantano in gabbia 
 

Uno squarcio di futuro si profilò 
In poco spazio c’è tanto spazio 

Rinchiusa  
divenni ancor più bastarda 

Difendendo lucertole 
tra gli ozi crudeli dei giochi 

 
Nessuno può rifiutare la chiamata 

Il seme di dio 
Avevo dentro di me il seme di dio 
Mai accettai di essere fecondata 

Avevo già dentro di me il seme di dio 

Questa terra abbandonata alla luce 
Questa terra abbandonata alla luce 

Questa terra caduta 
Ingannata allo specchio 

Ho avuto un cappotto con le lunghe ali che 
sbattevano terra 

Ho avuto un vestito viola  
con addosso i segni del ferro 

Ho avuto dieci anelli per ogni dito  
ed ero a  mani vuote 

Ho avuto calzari di pelle ho avuto stivali con 
punte d’acciaio ho avuto calze rosse calze 

trasparenti andavo a piedi nudi 
e non ero scalza ero un uccello una gazza 

Ero un cane un piccolo elefante 
Cerbiatta non fui che da vecchia 

Discorso dell’impuro 
 

* 



DA “NESSUN ALIBI” 
 

Storia di Diche 
(1991, Guerra del Golfo: Era, la terra, invoca 
il ritorno di Diche, la dea della Giustizia che 
ha abbandonato il mondo per le guerre degli 
uomini) 
 

Nel respiro che percorre ciò che vive 
Nella pelle della mia schiena 
Nella luce della mia mattina 

e nel capriccio della mia notte 
io sento una nota stonata 

Una ferita aperta nel mio corpo 
pulsa di vermi umani 

In spregio alla mia interezza 
lordano la sabbia 
di fuoco e fiamme 

Avvelenano fiumi e mari 
 

Dannano l’aria 
 

E la dea che ha creato l’universo 
è diventata un dio 

La dea che ha partorito gli altri dei 
è diventata un dio 

La dea che ha generato donne e uomini 
È diventata un dio 
Chiuso nei templi 

 
A generare la guerra 

 
Vieni, Diche 

Figlia e sorella 
Me stessa 

Vieni 
Inconosciuta che stai dietro la nostra memoria 

Scritta nel rovescio delle palpebre 
nelle venature delle foglie 

Non è che un istante nella storia delle stelle 
Il tempo in cui l’orrore 
deve essere consumato 

Tempo vi sarà per il nostro ritorno 
Tempo è venuto che le nostre parole 

siano ascoltate 

C’è una terra sola 
(Terza guerra mondiale fase seconda) 

 
C’è una terra sola 

in questo sogno obliquo e incerto 

Nessuno è innocente 
Una nebbia che oscura il sole 

ha mangiato la montagna 
 

Ogni giorno ora momento 
quante le bambine 

vendute nel mondo? 
 

Sono stata sulla rocca di Uçhisar. Sono stata 
nei templi di Malta. Qui sono venuta a 
leggere poesia. Chiedo che questo messaggio 
attraversi tutti coloro che non sapendo 
cooperare si fanno la guerra per denaro. 
Chiedo che il cervello del pianeta avverta 
questo dolore in Germania in Inghilterra in 
Italia. In Brasile. A Santo Domingo. Negli 
Usa. E in tutti gli altri posti. 

 

L’un l’altro per mestiere ci accusiamo 

cittadini o presidenti 
e nessuno guarda a casa propria 

Le bambine e i bambini 
il loro mestiere è giocare 

 
E sulle nostre teste 

per tutto il tempo vola la Tiñosa 
messaggera di Ochún 

 
Ochún Kolé Kolé 

Akala Kala 
Ochún Ibú Kolé 

Quella che prepara afoché 
La maga 

 
Io non vedo la tua spada, il tuo machete, ma 
la folgore che sale da Santiago. Quando il 
mare abbraccia la foce del fiume nel punto in 
cui Yemayá incontra Ochún dove stanno i 
fratelli e le sorelle i padri e le madri la forza 
del cuore di Europa di Asia di Africa e degli 
Stati Uniti? Ora chiedo e canto la liberazione 
di tutte le creature costrette in schiavitù. In 
America Latina. Nell’America del Nord. In 
Australia e in Asia. In Africa. In Europa.  

 
Non c’è più cielo né pietra né montagna 

Ochún Ibú Kolé  
irata lampeggia le sue spade di luce 

Ha le ciglia che si aprono e si chiudono 



Questa è un’isola giusta per i predatori. Se la 
grande Pietra era sacra a Ciboneyes e Tainos 
loro non hanno lasciato traccia, non come 
noi. Non come noi. 

 
Ha il lobo trafitto da cinque perle 

Le ciglia che si aprono e si chiudono 
come le foglie del moribibì 

 
Quando ride le passa un’ombra  

sugli occhi come un aereo in volo 
disegnato sul dorso di una montagna 

 
Ha fiori in tutta la casa 

Bouquet di girasoli 
alla Vergine del Cobre 

 
Io stessa sono arrivata nell’isola su un aereo 
carico di morti dentro. Cercano carne fresca. 
Offendono la signora che ad Haiti ha nome 
Erzulie. Nessuno è innocente. Una piccola 
venditrice di collane abita sulla Grande 
Pietra insieme all’Aura Tiñosa. Ha il lobo 
trafitto da cinque perle. Quando ride le passa 
un’ombra sugli occhi. 

 
Scendono sulle isole aerei  

carichi di morti dentro 
Cercano carne fresca 

 
Comprano quindici collane 

Mi chiedono  
di andare con loro 

 
La nube è salita dal mare 

Mangia le montagne 
attorno alla Grande Pietra 

Da qui scende il Rio Carpintero 
 

Dentro alla nube il tuono rumoreggia 
intrecciandosi ai lampi. Liti tremende 
nascoste al nostro sguardo. A Pechino 1995 
ci hanno promesso che tutto sarebbe 
cambiato. Signori dell’Onu da allora quante 
bambine sono state vendute nel mondo? 
 

Volano in lungo e in largo sui charter 
imperialisti o compagni 

Offendono la signora che ad Haiti 
ha nome Erzulie 

 

di un giorno qualunque del 2003 
che sta andando a finire 

Ho passato tre giorni 
con i signori della guerra 

Altri tre ne ho passati 
con quelli della pace 

 
Ascolta 

 
C’è una terra sola 

questa 
su cui poggiamo i piedi 

quanti che siano i nostri anni 
e gli amori trascorsi e presenti 

 
Una terra sola 

con sorgenti rade 
e mari sofferenti 

e aria impolverata 
 

Una terra sola 
tra i mille mondi 

con intorno le innumerevoli lune 
e al centro d’ogni danza 

il mare dei soli 
 

Non avere paura  
 

* 
 

DA “RITORNO A CUBA” 
 

I girasoli di Ochún 
(2004) 

Sono sulla Grande Pietra sulla Cordillera 
sopra Santiago di Cuba e vedo tutto quello 
che c’è a Est a Ovest a Nord a Sud della testa 
del Caimano. Vedo le montagne e le isole. 
Vedo gli alberi sotto cui stanno le pietre da 
cui nascono le sorgenti. Vedo le strade che si 
fermano al mare che è dappertutto. Vedo la 
pietra. Affonda nella terra. Sento la terra in 
cui è conficcata la Grande Pietra. Vedo tutto 
questo. E non provo niente. 

 
Sulla Grande Pietra sopra Santiago 

sulla testa del Caimano 
c’è una ragazza dalla pelle di rame 

con le sue maracas  
le sue collane di semi 

e uno spirito sottile come l’aria 



Guarda pure mi dice è gratis 
Là in fondo c’è l’isola di Giamaica 

 
Volteggia attorno al picco l’avvoltoio 

l’Aura Tiñosa 
messaggera di Ochún 

 
Sono stata sulla montagna di Dassa Zoumè in 
Africa. Davanti al catino scavato nella pietra 
sopra la pianura che si apre verso Abomey. 
Ho sentito che quello era il mio ombelico e la 
savana il mio corpo disteso. E qui non provo 
niente. Alla ragazza dalla pelle che riluce di 
rame io volto le spalle. Sopra di noi vola 
l’Aura Tiñosa messaggera di Ochún. Qui la 
dicono carognera. Volteggia attorno al picco 
sopra la Grande Pietra. In un attimo torna ad 
essere un punto distante contro la nuvola che 
sale dal mare. 
 

Sono qui in alto 
sopra la Grande Pietra 

con una ragazza che vuole 
vendermi le sue collane 

 
Chiedo solo di comprare il cemento 

per il pavimento della mia casa 
Costa sei dollari al sacco 

Servono sei sacchi 
 

La ragazza è vestita di verde 
Saltano di erba in erba 

le piccole gartija 
Sopra di noi vola l’Aura Tiñosa 

 
Sono stata nel ventre della Signora che dorme 
nell’isola di Malta. Tra le spirali della più 
profonda delle sue fosse nel Mediterraneo. Lì 
ho sentito di nuovo l’antica canzone e qui non 
sento nulla. 

 
Un giorno dice la ragazza 

comprerò un piccolo televisore 
in bianco e nero 

da mettere nella mia casa 
 

Ci sono quattro canali 
due sono educativi 

Là in fondo c’è l’isola di Giamaica 
 
 

Sulla Grande Pietra non c’è nulla 
se non la realtà dei suoi sogni 

 
Sono salita sulla rocca di Uçhisar dove 
volano gli avvoltoi. I turchi li chiamano 
Akbaba. E lì ho provato la sensazione che non 
ha nome. Ma qui c’è solo la realtà e una 
ragazza dalla pelle di rame. La ragazza ha 
una collana gialla. Ha fiori in tutta la casa. 
Bouquet di girasoli che non sfioriscono mai e 
rose e candide maripose e ranuncoli attorno 
al piccolo altare della Vergine del Cobre. 

 
Sopra di noi 

per tutto il tempo vola 
l’Aura Tiñosa 

 
Chiedo solo qualche vestito usato 

In cambio ti posso dare 
qualcuna delle mie collane 

 
Chiedo solo dei vestiti per mia madre 
Vive al villaggio della Grande Pietra 

Per mia sorella con un bimbo in pancia 
Per qualcuno dei miei fratelli 

Se i vestiti sono sporchi io li lavo 
 

La mia vita è un giro di caracoles. Il mio 
lavoro è interpretarla. Guardo la ragazza. Ha 
le ciglia che si aprono e si chiudono come le 
foglie del moribibì. Quando la ragazza indica 
il nido del  zumzuncito, il colibrì, capisco che 
è proprio lei. 

 
Sono sola sulla Grande Pietra 

con una ragazza 
che mi vuole vendere le sue collane 

 
Stringe i suoi cerchi sopra di noi 

l’Aura Tiñosa 
messaggera di Ochún 

 
Quando indica il nido del colibrì 

capisco che è proprio lei 
Ha fiori in tutta la casa 

Bouquet di girasoli 
alla Vergine del Cobre 

 
Può essere che lei venga dall’isola di 
Martinica. Può essere che i suoi fossero 
schiavi dell’alterigia francese all’Isabelica.  


