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ABITO UN CORPO

ABITO UN CORPO

Abito un corpo in dismissione
eppure mai tanto I'ho amato
Miracolosa carrozza mi ha portato
nelle oscure notti della vita

L’ho riempito, affamato e leso
come i sudditi un tiranno tortura
Pure il cervello € corpo per natura
forse € lui che mi ha dominato

Qual la mia essenza e se fu mai tradita
amato amato amato corpo amato
non rispondi e cammini senza fiato
lento respiri e piano piano
affondi

HO DECISO D'’ESSER MORTA

Ho deciso d’esser morta
Deciso

Cosi ho fatto cose che da viva
non avrei mai fatto
Ho deciso che
per aver perso ho vinto
Ho deciso di togliermi di mezzo
E sono sempre qui

Fui libera
Fui viva
Imprendibile

Ero una cosa specialissima



LA NUDITA DI DIO

Sono Tommaso l'incredulo
e Teresa d’Avila assieme
Con gli occhi aperti 'uno

I'altra di passion serrati

Tommaso si completa
attraverso Teresa che oltrevede
Teresa in quanto Tommaso
supera se stessa e crede

Credo nel mutamento
e che il cammino appaia dritto
ma in realta s’avvolga come l'orizzonte
e la luce da cui I'orizzonte prende nome
Cosi a spirale vado girando
a destra e manca
attorno sempre allo stesso monte

Fondo mia liberta

nella liberta di seguire il caso
Chissa se e tanto diverso quando scelgo e
m’ingabbio come acqua dentro un vaso
Neanche diverso sarebbe se il caso fosse

voluto da una mente la cui ragione
in quello stesso caso potrebbe
aver avuto generazione

Curiosa di tutto quel che vedo
secondo la mia limitata percezione
dammi tu ragione di perché questa debba
essere l'unica nostra dimensione
Come affermare
Se non per umana presunzione
che tutto quel che vediamo esista
e non sia invece il sogno
di un ignoto artista?
Se sogno fosse
sarebbe poi meno reale
di tutto cio che a noi appare
vero e normale?
Se sogno €
vuol dire che esiste chi lo sogna.

E se fossi io a sognare?

C’e tanta differenza
tra sognare se stessi
ed essere sognato?
Tanto diverso € che un Dio ti sogni
o che questo dio tu I'abbia immaginato?

E se il nome di Dio non dev’esser rivelato
perché conclamarne uno solo a perdifiato’
E se quel Dio non fosse perché
per obbligo di festa lo dovrei invocare?
E se anche non c’é perché

con i suoi mille nomi
non lo dovrei chiamare?
Lasciami incantare davanti a tutti i nomi
che uomini e donne gli han voluto dare
Lascia che sia lui — o lei — a dirmi
come lo devo nominare

E perché dirlo solo uomo o donna
negando 'umana devota fantasia
per cui puo stare in ogni cosa
e in ogni cosa auguriamoci che sia

Esistono cose che non vedremo mai
Molte son senza nome e tu
che nome hai?
Non hai per caso un nome segreto
€ un nome manifesto?
Sei certo che il tuo nome
sia sempre lo stesso?
Il nome che hai di giorno
guando ti si chiama
e il nome con cui di notte
ti abbraccia chi ti ama?
Hai dimenticato i tanti nomi
che tua madre ti dava
guando eri un cucciolo
guando ti allattava?
Quando piu non saremo
lasceremo il nostro nome
al quale risponderanno
mille altre persone

E se tornerai
ad altri mille nomi
tu risponderai



Giudice della mia ignoranza
che con tracotanza mi ascolti vaneggiare
se sei certo del nome del tuo Signore
condividi con me
la tua esultanza

Tu che hai certezze
tali da giudicare
dimmi il nome del tuo Dio
e quando lui te I'ha rivelato
ma lascia che io ti sussurri il silenzio
nel quale a tanta gente si € mostrato
Dal nulla nascendo
nulla che é tutto
al tutto e consegnato

Un’onda che si disfa sulla spiaggia € Dio
Il mare da cui 'onda nasce
La spiaggia su cui si infrange
e sulla spiaggia, infima, anch’io

Obbligami pure al burka o alla casta veste
che mi s’impone di indossare
il giorno delle feste perché io subito
me ne possa spogliare
e la nudita di Dio
ti possa illuminare

E qui che Tommaso solleva il velo
e finalmente impallidisce mentre
Teresa sprofondando nel vuoto
come loto fiorisce

*

MUSICA SACRA
(Venezia, agosto 2006)

Il Maestro sulla porta della chiesa
ha invitato la bambina a entrare
ed ora scuote la testa
perche tormentando lo scranno
guella gli fa perdere il tempo

Una bimba che accenna passi di danza
gira attorno all’aula sulle note della musica

mentre I'auditorio impietrito simula
assenza di respiro quando
sulle note di Bach lei allarga
I'ampio giro attorno
alla platea di mummie sedute

e
danza

Danza sulle gotiche falcate del viennese
Danza sul tripudio di Frescobaldi
sugli ariosi giochi di Handel

Lampeggia dardi il Maestro
Frusta il suo coro di corpi neri
vivi soltanto tra I'orecchio e l'ugola
Il resto del viso coperto da cupa tristezza
Intanto dall’ alto dell’ organo
una disincarnata bellezza gorgheggia
arie che al nostro mistero s’ ispirano

Ah! Cantano Dio
e temono le sue creature
Esortano a lodarlo e intanto
umiliano i cuori che gioiscono in lui
Ma per quanto la bellezza della bimba
li spaventi
Per quanto I'adulta che non la sgrida
li irriti
Per quanto l'invidia
li aizzi
noi SIAMO

Let me light Seraphim!

Quelle voci sono spiga e spada
sono onde del mare sulle quali
danzano i piedi della bimba

Quando la bimba ha completato il giro
Il maestro ha perso la testa
Occhieggia terribile
Minaccia

mentre Mozart sorride

*



ALLA LUCE DELLA LUNA
(per mudra di baratha natyam)

Alla luce della Luna
nacque un Bocciolo di Loto.
Lo vide il Pappagallo
e cerco di infilarci il becco,
ma il Bocciolo rimase chiuso.
Il Serpente lo sfioro con la testa,
ma il Bocciolo restava chiuso.
Passo il Leone
e lo tocco con la coda,
ma il Bocciolo rimase ancora chiuso.
C’ era la Mezzaluna.
Poi arrivo I'Elefante
con i suoi grandi piedi
e fu molto attento
a non pestare il Bocciolo.
Cosi il Loto fiori.
Era il tempo della Luna Piena.
Il Pesce nuotava felice nell’'acqua.

*

CONFERENZA DI PACE
(14 luglio 2007)

Le reti non passano la notizia
Nessuno sapra che un santo
si e alzato nella sala
ha lasciato la sua veste di potere
ha indossato I'abito bianco

Sulla sua testa é sceso lo spirito santo

Che importa se le reti tacciono?
Lo raccontano al mondo
le foglie degli alberi

Lo tramandano di bocca in bocca i pesci

Viaggia la notizia con il volo degli uccelli
| gendarmi?
Sorridono sotto i baffi i monaci
| monaci si sollevano la veste
Corrono sulla sabbia i monaci
Eccoli ballare

Le reti passano la notizia

VIAGGIO IN BIANCO

VIAGGIO IN BIANCO

Dimmi, se mi ammazzano
anch’io come Hatuey
mi trasformero in luce?

E se io le parlo,
la luce mi risponde?

Bianca polvere di cascarilla
si dissolve nella mano del primo vento
di un uragano indeciso

Che mano ha indirizzato
I'auto contro di noi?
Che mano dai cimiteri di Yewa
I'ha fermata?

Trilla il piccolo marcielago
il pipistrello
guando la pioggia € piu intensa
Chiama I'alba ogni notte a Santiago
Parla la lingua dei tuoni

Mi aiuta a contare
guante vite mi restano

*

AMO LE ISOLE
(Omaggio a Majakovskij)

Amo le isole
vette di monti marini
Subacquei mondi
Universi rovesciati dai quali
'umano e escluso

Amo i mappamondi
increspati di monti pianure matri

Vorrei dire la mia repulsione invece
per la geografia politica che segna



gli innaturali confini degli stati
distorti in caramellosi colori
dove per districarsi serve
il passaporto

Provino
a mettere guardie ai confini
della Fossa delle Antille per sbarrare
il passo ai barracuda
Provano
-si che provano-
a distruggere le rotte dei delfini

Terra di nessuno ¢ il mare
autostrada di testuggini
Alla gigante piovra m’apparento
piuttosto che a quelli che m’impongono
di scegliere tra blocchi contrapposti
con differenze minime
0 nominali
Se come balena spiaggiata
ho smarrito la mia rotta
si sappia che la sto cercando
Temo le guerre come temo gli uragani
Ma odio le prime
e venero i vulcani
Forse sono gia morta
e avete vinto voi
che sapete
con certezza rigorosa e sorda
pesare
con due pesi
differenti
I morti
gli affamati
e i carcerati a seconda
che siano del colore che vi piace
E tu
non sprecare il fiato
ad aggredirmi

A Risiko col mondo
non mi va di giocare

*

LA OBINI

La Obini suona ogni giorno
dopo che il gallo ha cantato
Accarezza lieve
le pelli dei tamburi
come vento le foglie delle palme

Ho sentito la Obini toccare i tamburi bata
la mattina quando il sole si alzava
accompagnata da un concerto di rane
con il loro suono lungo

di xilofono
dopo l'uragano

Una donna non deve toccare i tamburi
dicono i preti che fanno sacrifici
ma io I'ho sentita cantare il grande sogno

Che importa
di che colore e
l'uccello che canta?

Si, forse la Obini mi ha mentito
Mente a tutti
Ha mentito anche a me
come se fossi
un tonto americano

Non so se la Obini era sincera
Non so quanto la sua storia fosse vera
Ma ho visto la Obini vestita di bianco
cantare il proprio sogno nel patio
di una casa dalle porte aperte sulla strad:
Suonava i suoi tamburi con ritmo lento
cantava soavemente in africano

Ho sentito la Obini toccare i tamburi bata
la mattina quando il sole si leva
dopo il canto del gallo
e la sera in compagnia delle rane
lieve come il vento
tra le foglie delle palme
dopo l'uragano

*



ELLEGUA

Apro le porte
che altri hanno chiuso
Ho bisogno di vento
Ma vigilo sulle porte
che non entrino il reo e I'assassino
Un angelo m’ispira desideri
Lo stesso che sulla riva
mi porta messaggi

Apro le porte che Ochumare attraversa

con il suo corpo di scaglie
Quanti angeli passano
attraverso la porta aperta?
Forse una porta poteva fermarli?

Dunque non ho aperto nulla
perché nulla era chiuso

*

LA LEGGE DELL'IDOLO

Se gli metti il latte
avrai latte per tuo figlio
Se gli metti burro
otterrai burro per la tua famiglia
Se gli offri un seme
avrai un raccolto per la tua gente
Se offri un frutto
ci saranno fiori e frutta nella tua selva
Se gli porti sangue

LA POESIA NON E

La poesia non e
il cavallo di Troia
che insinua debolezza dove c’e forza
Ma neanche &
la danza triste
di una schiava umiliata
sul ballatoio di un bordello

Non e il ronzino triste della rassegnazione
né la magra giornata
della frusta del birrocciaio
Neppure I'abbozzo di versi
di un utile idiota
per poeta che sia

La poesia vive nonostante
Vive nel postribolo
Vive nella chiara luce
guando vi si confonde
La poesia € il cavallo indomabile
davanti al quale le schiere
I'un contro I'altro armate
aprono i loro ranghi
per fare posto al passaggio di dio

*

UNA POESIA AL GIORNO
(come promesso)

I
Dal treno

Corrono gli alberi
fuggono via
dal finestrino
Mi verrebbe da contarli
come quando vi ho vicino
(Venezia-Milano, 29 giugno 2006)

I
Il gabbiano fortunato

Diverso da tutti il nostro gabbiano
con il collo da avvoltoio
ed il suo passo strano
Per fortunal!
Altrimenti come riconoscerlo
dopo che se n’era andato
in laguna con il suo stormo
Gabbiano fortunato!
(Milano, 29-30 giugno 2006)



1
Da Santiago di Cuba

Nel parco c’era un albero
tutto giallo di bocche di leone
Per strada una lucertola
che pareva un dragone
Qui adesso e notte
e voli vi state svegliando
lo vado a dormire
Vi incontrero sognando
(Santiago di Cuba, 30 Giugno 2006)

*

\Y;
| granchi innamorati

Di granchi innamorati
sulla strada e un parapiglia
Correte piccoli granchi
o restera poltiglia
(Guantanamo, 1 Luglio 2006)

*

V
Che fanno i Teti?

Che fanno i Teti?

Piccoli pesci trasparenti

in branco viaggiano a palla
fino alla foce del rio
trascinati dalle correnti
Che fanno i Teti?

Da questo punto in poi
guello che fanno € un mistero
nessuno di noi sa cosa fanno

e dove vanno davvero

Cosi nella baia di Baracoa
| pescatori raccontano dei Teti
piccoli pesci trasparenti
che entrano nel fiume Yumuri
(Baracoa, 2 Luglio 2006)

VI
Il Canto dei Pipistrelli

Piccole boccucce cantano
accompagnano il sonno
della mia notte
Non so se topi o uccelli
Dolci immagini di nido
nei miei sogni
Tra le palme e il mango
han casa i misteriosi pipistrelli
(Santiago di Cuba, 3 luglio 2006)

*

VIl
Sogno della Donna Dormiente
(per la Vigia Dormiente di Baracoa)

Ho visto una montagna
Pareva una donna distesa
Addormentata
Ho lanciato un grido
Ha aperto gli occhi
Si é svegliata
(Santiago di Cuba, 4 luglio 2006)

*

VI
Richimbili

Ho visto una citta
dove tutti andavano a piedi
Ne ho vista un’altra
dove in autobus non ti sedevi
E un’altra
dove c’erano
strane carrozze col motorino
e le chiamavano
richimbili
(Santiago di Cuba, 5 luglio 2006)



